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"Vi racconto 
il mio calvario 
con Stamina" 
NICCOLÒ ZANCAN 
INVIATO A CARVICO (BERGAMO) 

I Quelle strane 
^ B iniezioni 
& nel reparto 
pediatrico ci sono 
costate 50 mila euro 
EVannoni 
prometteva 
miracoli... 9 
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"Altro che donazioni 
Vannoni da me pretese 

50 mila euro in nero" 
Una vedova: "Ci fece anche firmare un appello a suo favore 

Ma invece di guarire, mio marito è morto durante le infusioni" 
NICCOLÒ ZANCAN 
INVIATO A CARVICO (BERGAMO) 

L
e parole esatte di 
Davide Vannoni so­
no state: «Stia tran­
quilla, le prometto 
che lo rimetto in 

piedi». Lo diceva a questa don­
na con gli occhi verdi, pieni di 
rimpianti e di sogni interrotti: 
«Ripeteva che mio marito Um­
berto sarebbe guarito di sicu­
ro. Servivano tante infusioni di 
cellule intelligenti, come le 
chiamava lui, ma alla fine ce 
l'avremmo fatta». 

Umberto Mattavelli sorride 
dalle fotografie appese sulle 
pareti di casa. Egitto. Lago di 

Garda. Abbracciato alla figlia 
Federica. E morto il 12 marzo 
2012, a 61 anni, undici giorni 
dopo l'ultima infusione. Dopo 
aver sperimentato sulla sua 
pelle la terapia Stamina, dagli 
albori di Torino fino all'ospe­
dale di Brescia. E una delle 68 
vittime del primo filone dell'in­
chiesta. Quello per cui il pro­
curatore Guariniello ipotizza i 
reati di associazione a delin­
quere finalizzata alla truffa e 
somministrazione pericolosa 
di farmaci. Tredici indagati, 
fra cui Davide Vannoni e Mario 
Andolina, presidente e vice­
presidente di Stamina. 

Signora Mattavelli, qual è 

l'inizio? 
«Mio marito era un uomo for­
te, possente. A maggio del 
2007 lo osservavo scrivere la 
contabilità delle sue attività 
commerciali. Ho notato che la 
mano era stranamente im­
pacciata. Gli ha detto: "Cosa 
succede, Robi?". Io l'ho sem­
pre chiamato così. Mi ha ri­
sposto: "Da un mese faccio fa­
tica". Il giorno dopo eravamo 
all'ospedale. Diagnosi: Msa, 
una lenta e inesorabile atrofia 
multisistemica». 

Quando siete arrivati da Van­
noni? 

«Due settimane dopo. I l medi­
co dell'ospedale era stato chia-
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ro: "Purtroppo per questa ma­
lattia non esiste una cura vera 
e propria". Eravamo disperati. 
Avrei fatto qualunque cosa. 
Con mia figlia, abbiamo cerca­
to su internet per capire. La 
cosa strana è che ci hanno tele­
fonato loro». 

Loro chi? 
«Quelli di Stamina. Mi hanno 
detto di partire subito per 
Torino, che c'era questa nuo­
va terapia». 

Via Giolitti 41, il cali center del 
professor Vannoni. Cosa ri­
corda? 

«E lì che ha promesso la guari­
gione. Umberto ne sarebbe si­
curamente uscito. Le cellule 
intelligenti si sarebbe fermate 
nella parte del cervello re­
sponsabile della malattia». 

Un miracolo a che prezzo? 
«Ci hanno messo davanti que­
sto foglio, l'ho tenuto. Prelievo 
midollo: 2000 euro. Prepara­
zione cellule: 27 mila euro. 
8000 euro a iniezione, 2500 
euro per la crioconservazione. 
Ma la verità è che abbiamo pa­
gato molto di più». 

Quanto, precisamente? 
«Oltre 50 mila euro». 

Dati a chi? 
«Alla segretaria di Vannoni. La 
stessa di Torino, l'ho rivista a 
Brescia. Metteva i soldi dentro 
una busta, nessuna ricevuta». 

Non vi sembrava strano? 
«Molto. Ma io avrei venduto an­
che la casa per cercare di curare 
Robi. All'ospedale Burlo Garofa­
lo di Trieste ho conosciuto due 
sposini che arrivavano dal Sud. 
Lui, carabiniere, malato. Hanno 
finito tutti i soldi per Stamina, al 
punto che hanno dovuto rinun­
ciare. Non è vero che sono cure 
compassionevoli». 

Può indicare le vostre tappe? 
«Per prima cosa, visita dal neu­
rologo Scarzella, a Moncalieri. E 
stato lui a dare il via libera alla 
terapia. Allora ci hanno portato 
al clinica Lisa di Carmagnola, 
per il prelievo delle cellule. E un 
carotaggio molto doloroso, ma 

dopo mezz'ora han­
no dimesso mio 
marito». 

Dopo la prima infusione stava 
meglio? 

«Lui diceva di no. Ma io cerca­
vo di vedere un miglioramento 
in tutto». 

Cosa diceva suo marito? 
«Ripeteva in bergamasco: "C'è 
qualcosa che non quadra, Mile­
na. Quelli lì si stanno approfit­
tando di noi". Io lo tranquilliz­
zavo: "Vedrai, andrà bene..."». 

Comeèandata? 
«Ci facevano partire per Trieste 
al sabato. Ci venivano a prende­
re in hotel la domenica mattina. 
Per l'infusione, ci portavano nel 
reparto di pediatria, poi ci di­
mettevano in fretta e furia. Non 
capivamo neppure quale liquido 

ci fosse davvero dentro quelle 
siringhe. E stato un calvario 
durato cinque anni». 

In rete c'è una vostra lettera di 
protesta contro la sospensione 
delle cure. 

«Lo so. Vannoni e Andolina ci fa­
cevano firmare. Dicevano che 
era necessario mobilitare l'opi­
nione pubblica. A un certo pun­
to, Andolina mi ha detto: "Ades­
so spingiamo avanti i bambini. 
Vedrà che in questo modo la co­
sa passa..."». 

È passata. Perché non ha de­
nunciato Vannoni? 

«Mia figlia avrebbe voluto farlo 
tante volte, ma io pensavo a quei 
bambini che fanno vedere in Tv. 
Mi sento male per loro. Per i ge­
nitori. Una volta ho chiamato 
Vannoni dopo una sua intervi­
sta: "La smetta di dire che sono 
cure gratuite". E lui: "Le vostre 
sono state libere donazioni". Ma 
quali donazioni? Con quale fac­
cia? Siamo stati truffati, mio ma­
rito l'aveva capito, questa inter­
vista la devo a Robi». 

Quando si è aggravato? 
«Subito dopo l'ultima infusione 
all'ospedale di Brescia. Domeni­
ca pomeriggio l'ho imboccato 
qui sul divano, lunedì mattina al­
le 8 è morto». 

Vannoni e Andolina? 
«Li ho chiamati. Urlavo, pazza di 
dolore. Mi hanno detto: "Ci dispia­
ce, rimarrete sempre nei nostri 
cuori, eravate speciali per noi"». 

Oggi qual è il pensiero che le fa 
più male? 

«Secondo i medici, mio marito 
doveva vivere 9 anni, dalla sco­
perta della malattia. Invece è 
morto dopo 5 anni appena. Ma­
gari per cercare di aiutarlo a 
guarire in tutti i modi, io gli ho 
accorciato la vita». 

Gli altri pazienti 
So di due sposini 
Lui, carabiniere, malato 
Hannofinitotutti i soldi 
al punto che hanno 
dovuto rinunciare 

I weekend a Trieste 
Per l'infusione 
ci portavano 
nel reparto di pediatria 
Poi ci dimettevano 
in fretta e furia 

La morte 
È successo dopo l'ultima 
infusione a Brescia. 
Domenica l'ho 
imboccato proprio qui 
Lunedì alle 8 è morto 

Nanismo 
Li ho chiamati pazza 
di dolore, mi hanno 
detto: "Ci dispiace 
Rimarrete sempre 
nei nostri cuori" 
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Milena, la vedova di Umberto Mattavell 
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