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Efim Zelmanov, vincitore della Medaglia Fields
nel', svelalasuavitaa cavallo tradue mondi

“Irionfie soprusi
le mie peripezie
damatematico
nell’erasovietica”

PIERGIORGIO ODIFREDDI

OINCONTRATO Efim Zelmanov nei primi anni Ottantain Sibe-
ria, quando eravamo entrambi giovani matematici. Dopo
di allora ci eravamo persi di vista, ma al meeting di Heidel-
berg del settembre scorso ci siamo ritrovati immediata-
mente, nonostante i trent’anni di separazione, e abbiamo
subito cominciato a ricordare episodi di quel passato remoto. Poiché nel
frattempo Zelmanov ha fatto carriera, vincendo nel 1994 la medaglia
Fields, I'occasione era ghiotta per parlare con un protagonista e un osser-

vatored’eccezione.

Oltre che conungrande studioso
russo: natonel 1955 aKhabarov-
sk, nell’alloraUnione Sovietica, &
celebreperlesuericercheeperle
sue scoperte nel campo delle al-
gebre non associative edella teo-
ria dei gruppi. Proprio la sua so-
luzionediunfamosoproblemain
questo secondo campo, il proble-
ma di Burnside ristretto, lo ha
portato alla vittoria della Fields.
Direi che possiamo dividere
la matematica del suo Paese
intre periodi: prima, durante
e dopo 1'Urss. Qual era la si-
tuazione nella Russa zarista?
«C’erano grandi matematici,
come Lobachevskij, uno dei pa-
dridellageometrianon euclidea.
E c’erano forti legami con la ma-
tematica europea: anzitutto tra-
mite I’Accademia di San Pietro-
burgo,incuiEulerolavoroperpit
di trent’anni. Era un livello ri-
spettabile, maniente ache vede-
re, ad esempio, con la matemati-
cafrancesediquel periodo. Tutto
cambio conlaRivoluzione:lama-
tematica e la fisica furono perce-
pite come qualcosa di potenzial-
mente utile».
Come si manifesto questo in-

teresse?

«Fu sovvertita la politica di
Alessandro III, che impediva lo
studio a quelli che venivano vol-
garmente chiamati i “figli della
serva”.Ibolscevichidiffuserol'e-
ducazione a livello popolare, e
quando Stalin compreselimpor-
tanza pratica della scienza, dal
giorno alla notte porto gli scien-
ziati a essere i lavoratori piu ri-
spettati e pagati del paese. Per i
giovani brillanti, la scienza di-
venne il modo migliore per fare
carriera e ottenere prestigio in
maniera “pulita”, diversamente
dalla politica».

Ma tutto ci6 non si rifletté

adeguatamente nei premi

Nobel.

«L'Urss aveva i propri premi
Stalin. Ma ci furono comunque
alcuni premi Nobel: una mezza
dozzina in fisica, e un paio in chi-
mica ed economia».

Cifuronoanchedellepurghe?

«Alla fine degli anni ‘40 si pen-
s0 di fare una caccia alle streghe
in fisica, analoga a quella in bio-
logiaguidatadaLysenko. Maildi-
rettoredel progettoatomicoKur-
chatov domando molto sempli-

cemente al Partito: “Cosa prefe-
rite, la purezza ideologica o la
bomba?”. Naturalmente, fuscel-
talaseconda».

Se la fisica e la matematica

erano tenute in gran conto,

perché allora la politica anti-
semita?

«Quella venne dopo, in realta.
Basta pensare che il progettista
della bomba atomica era Khari-
ton, che non solo era ebreo, ma
aveva la madre a Tel Aviv, e suo
padre erastato espulsodall'Urss
come controrivoluzionario».

Quando cominciarono i pro-

blemi?

«Con il ritorno al nazionali-
smo, dopo la Seconda Guerra
Mondiale. Poco prima della mor-
tediStalin, nel 1952. Daquelmo-
mentolecoseandaronoavantial-
talenando, tra ondate di antise-
mitismoeperiodidirelativatran-
quillita».

A parte le paranoie di Stalin,

qual era la ragione dell’anti-

semitismo sovietico?

«Dopo la sua caduta, il genero
di Kruscev gli domando perché
avesse impedito 1'accesso degli
ebrei alle migliori universita, e

lui rispose che le relazioni con
Nassereranopiuimportanti:pro-
babilmente il suo antisemitismo
fuuneffettointerno dellasuapo-
litica estera. E lo stesso per Brez-
nev, soprattutto dopo la rottura
delle relazioni con Israele in se-
guito alla Guerra dei Sei Giorni».

Ma gli accademici come la

presero?

«Non si lasciarono sfuggire
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LA SERIE

Nella foto Efim
Zelmanov. La prima
puntata della serie
sui matematici

é stata pubblicata

il primo dicembre

mi ha creato?

«Parecchi. Dopo aver finito le
superiori con una medaglia d'o-
ro, non passai l’esame di ammis-
sione all'universita. E in seguito
non ebbi mai un posto all'univer-
sita, ma solo in un istituto di ri-
cerca: come l'altro ebreo Grigori
Margulis, chevinseunadelledue
medaglia Fields sovietiche nel
1978, e al quale fu impedito di

russi solo di nascita e cultura».

Lei invece fece il suo lavoro in
Urss. Come ci riusci, nono-
stante gli ostacoli?

«Io non sono religioso, e sono
ebreo solodinascita. L'ebraismo
non € mai stato uno dei fattori
qualificanti dellamiavita, anche
seall’universitamel’hannofatto
pesare come se lo fosse. Ma in
realtaiproblemi erano conle au-
torita, piu che coni colleghi».

ApartelemedaglieFields, co-

s’e successo alla matematica

dopola caduta dell"Urss?

«Come nella termodinamica:
ilgassiespanse, equasi tuttiimi-
gliori lasciarono il paese. Negli
Stati Uniti successe di nuovo cio

“La politica antisemita ci impediva di fare carriera negli atenei
e gli altri ne approfittavano per occupare posti di prestigio”

I'occasione di occupare i posti di
prestigio degli ebrei. E, soprat-
tutto negli anni Settanta e Ot-
tanta, gliscienziatieimatemati-
ci non ebrei andarono ben oltre
quanto gli veniva richiesto di fa-
re».

Alei, essere ebreo che proble-

andare aritirarla».

Quante medaglie furono vin-

te invece dopo la caduta del-

1"Urss?

«Sette. Siamo al livello degli
americani e dei francesi, anche
se molti dei vincitori hanno in
realta studiato all’estero, e sono

che gia era successo negli anni
Trenta con la fuga dal nazismo:
tutti i posti liberi vennero riem-
piti da gente di altissimo valore,
tedeschiinun casoesovieticinel
secondo, con gravi contraccolpi
perl'offertainterna».
E quelli che rimasero?




«Quando un professore viene
pagato meno di uno spazzino il
problema non & soltanto finan-
ziario, ma anche di dignita per-
sonale. Eseunovuolemantenere
una famiglia, deve rivolgersi al-
trove nel mercato. Qualche gio-
vane che si azzarda a far ricerca
rimane, ma mentre prima tutti
quellibrillantiambivanoaentra-
re nell’accademia, oggi si tratta
solo di eccezioni. A parte quelli
chevanno astudiare all'estero, e
che spesso poi ci rimangono».

Lei voleva emigrare gia pri-

madel 1989?

«No, non direi. Sono andato
perlaprimavoltanegli Stati Uni-
tinell’autunno del 1989, e quan-
do mi offrirono un posto in Wi-
sconsin, la mia condizione fu di
poterstareunsemestrelieunoin
Russia. Ma avevo dei figli piccoli,
e tenere un piede da una parte e
uno dall’altra alla fine non mi &
sembrato né giusto, né comodo
perloro».

Enel 1994 é venuta la meda-

gliaFields.Cos’écambiatodo-

?

«Parecchio. Per il primo anno,

ho creduto che non avrei piu po-

tuto fare matematica: solo pub-
bliche relazioni. In seguito, la co-
sa piu difficile e stata trovarsi di
fronte a un problema, e doman-
darsi se € degno delle attenzioni
di una medaglia Fields: non si va
da nessuna parte, in quel modo,
ehodovutoimparareanon farmi
quelle domande».

Ora torna spesso in Russia?

«Ho cambiato cittadinanza,
ededifficileottenereunvistoper
gente come me. Sono tornato
dueotrevolte, enonledirdo come
ho brigato per farlo. Ma con In-
ternet sono rimasto in contatto
conimiei passati colleghi, anche
senza vederli di persona. E a vol-
te ci incontriamo all’estero, ai
convegni».

Ecosaledicono?

«Che molte cose sono comun-
que migliorate: ad esempio, ora
c’e una classe media nel paese.
Manel passato, nonostanteimo-
bili e gli edifici derelitti, c’era la
percezionediesserealcentrodel-
T'universo. Ora, invece, i mobili e
gli edifici sono migliorati, ma la
sensazione é di essere finiti alla
periferia dell'impero».
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