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ATaranto dopo i dati choc: solo i volontari aiutano le famiglie

Reportage
GRAZIA LONGO

INVIATA A TARANTO

È
un pomeriggio
assolato come nel
resto del Sud e
molti bambini si
rincorrono riden-

do sul lungomare. Dall’altra
parte della città no. Dove il
camino «E 132» dell’Ilva -
tossico più di 10 mila incene-
ritori messi insieme - si erge
minaccioso in una desola-
zione di cemento, con pochi
e spelacchiati alberi intor-
no, i bambini sono meno
bambini degli altri.

Questa è la drammatica
realtà di chi vive tra Tambur-
ri e Statte. I bambini dell’Ilva
hanno per compagni di gio-
chi i clown degli ospedali che
cercano di farli ridere, men-
tre le speranze di guarire dal-
la leucemia precipitano più
del mercurio sotto lo zero. I
bambini dell’Ilva non hanno
neppure un reparto pediatri-
co ematologico: chi non può
permettersi i viaggi al Bam-
bin Gesù di Roma per la che-
mioterapia, deve affidarsi al-
la generosità
del primario
del Moscati,
Patrizio Maz-
za, che insieme
all’Arci ha alle-
stito una baby
room tra le stanze dei pazien-
ti adulti. I bambini dell’Ilva
hanno le braccia talmente
bucate per le troppe flebo da
dover ricorrere a minuscoli
cateteri sul petto.

Le storie di Ambra, Mi-
chele e Luca - 4, 10 e 12 anni -
raccontano di mascherine in-
dossate nelle poche giornate
dell’anno trascorse a scuola
invece che in corsia. Di fanta-
sie escogitate per aggirare lo
spettro della morte. Di una
gita al mare agognata per an-
ni. Di un coraggio disarman-
te per combattere contro un
nemico infido e insidioso.
Guardi i loro occhi sgranati,
attenti, e ti domandi dove
trovino la forza di essere an-
cora così curiosi nonostante
tutto. Sembrano piccoli Don
Chisciotte contro i mulini
della fabbrica della morte.

«Per almeno altri 50 anni
assisteremo a bambini, ma
anche adulti, ammalarsi e mo-
rire per la diossina - dice il pe-
diatra Roberto Brundisini -.
Si doveva aspettare l’allarme
dell’Istituto superiore di Sani-
tà per far capire alla nostra
classe politica che a Taranto
si muore d’Ilva? Nel ’73 il disa-
stro della diossina fuoriuscita
a Seveso procurò la giusta al-
lerta. Qui in Puglia, niente.
Eppure, seppur diluita nel
tempo, la diossina dell’Ilva è
doppia rispetto a Seveso».

Lo ripete anche Paolo Ma-
stromarino, 47 anni, inse-
gnante di musica precario,

papà di Luca che ha 12 anni e
da quando ne aveva 4 lotta
contro la leucemia. Ne ha avu-
te due, l’ultima ha richiesto il
trapianto del midollo osseo.
«Per la prima volta, dopo tan-
tissimi anni, andremo al mare
a un’ora di macchina da Taran-
to - racconta il padre -. Luca da
7 anni entra ed esce dal Bam-
bin Gesù di Roma. A volte è ri-
coverato per 3-4 mesi, ma sia-
mo stati lì anche un anno di fi-
la. Immaginate cosa significhi
per un bambino, eppure lui ha
sempre cercato di reagire».

Il sogno nel cassetto di Luca
è giocare in una squadra di pal-
lavolo, ma sa che non può e ha
ripiegato sul tiro con l’arco. I
compiti li riceve tramite Face-
book da una compagna dolcis-
sima, Alessia Cappellano (pre-
miata pure come bambina più
buona d’Italia), che glieli porta
a casa nei rari periodi in cui
Luca resta a Taranto.

Ambra Friolo, invece, 4 an-
ni, genitori disoccupati, non si
può permettere neanche le
trasferte in un ospedale pedia-
trico. «Per fortuna la cura qui
il dottor Mazza - racconta la
mamma Chiara, 32 anni -. Am-
bra sta male da quando aveva
pochi mesi, ma solo a febbraio
abbiamo scoperto che si tratta
di leucemia. Gioca con le bam-
bole e con la borsa del dottore,
perché dice che vuole curare i

bambini malati
come lei».

Anche Ambra
quando è a casa
viene assistita
dai volontari del-
la sezione locale

Ail (associazione italiana leu-
cemia e linfomi).

La presidente, Paola D’An-
dria è una signora di 63 anni
infaticabile e premurosa con i
piccoli e le loro famiglie. «Ab-
biamo una squadra di ragazzi
che intrattengono i bimbi -
spiega -, ma anche medici, in-
fermieri e psicologi che si oc-
cupano delle loro patologie ma
anche delle difficoltà dei geni-
tori e dei fratelli. Sono anni che
sfiliamo e protestiamo per l’in-
quinamento dell’Ilva, eppure
finora nessuno ci ha ascoltato
veramente. Ma che cosa dob-
biamo fare per attirare l’atten-
zione sui nostri bambini?».

Michele, 10 anni, è stato col-
pito da un tumore alla faringe,
«come neppure il più incallito
fumatore adulto, eppure nes-
suno di chi conta veramente si
è mobilitato per lui». L’Ail fa di
tutto per alleggerire il peso dei
bambini. L’ultima iniziativa
una regata sul mare, alla quale
hanno partecipato tutti quelli
che potevano scendere dal let-
to in quell’occasione. «Sognan-
do Itaca» è stata un’opportuni-
tà unica, indimenticabile, per
molti di loro.

«Anche per Luca - precisa
ancora suo padre -, basta os-
servare il suo sorriso stampa-
to sulla foto. Cosa vuole che le
dica? Andare avanti non è
semplice, le recidive sono sem-
pre dietro l’angolo».

Ma Luca non molla e scom-
mette su una possibile partita
a pallavolo.
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