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Il reportage

PRAKASH HATVALNE

KAROND (BHOPAL)

S
ONO passati trent’an-
ni, ma Kapura Bai
non ha lasciato pas-
sare un giorno senza
pregare Dio: lo implo-

ra di darle la morte, come a suo
marito. Kapura l’ho incontrata
più volte qui, nel “villaggio del-
le vedove di Bhopal”, così lo
chiamano tutti. Ma il suo nome
vero è Karond, e si trova a due
passi dalla fabbrica americana
di pesticidi della Union Carbide
dove cinque minuti dopo la
mezzanotte del 3 dicembre
1984 l’esplosione di una caldaia
di gas micidiali sparse la morte
su un raggio di decine di chilo-
metri: insieme al marito di Ka-
pura, persero la vita quasi 30

mila persone. Diecimila mori-
rono avvelenate subito dopo la
fuoriuscita dei vapori tossici: ol-
tre 40 tonnellate, si è calcolato.
Gli altri furono decimati in una
lenta e straziante agonia che
per molti dura ancora oggi, ulti-
me vittime di quello che è anco-
ra considerato il più grave inci-
dente industriale della storia
umana.

Per raggiungere il villaggio do-
ve le vedove vivono in più o meno
metà dei 2490 minuscoli alloggi
costruiti appositamente per loro,
attraversiamo sentieri resi fango-
si dall’acqua dei monsoni che ha
portato in superficie anche i vele-
ni chimici depositati qui sotto da
tre decenni. Questi monolocali so-
no cubi striminziti, umidi e impre-
gnati dell’odore acre di decompo-
sizione che aleggia tutto attorno.
Nessuno ha rimosso la fonte delle
mefitiche esalazioni che da quella
fredda notte d’inverno hanno
cambiato per sempre la vita delle
donne di Karond, nonché di un al-
tro mezzo milione di persone: tan-
ti sono quelli che da allora vivono

pi secchi d’inverno, da oceani di
immondizia e da sostanze grigie e
giallastre che danno vertigini e
nausee a passarci vicino. Mewa
Bai racconta che prima di quel 3 di-
cembre viveva nella zona elegante
di Chhola. Suo marito lavorava co-

me falegname in un negozio di mo-
bili e la vita scorreva placida con fi-
gli e nipoti, finché «non è arrivata
la maledizione». Poiché crede in
Dio, Mewa pensa come tutti che la
colpa sia solo degli uomini, e come
tutti ha in testa un nome, quello di
Warren Anderson, il capo della
Union Carbide. Per più di 29 anni,
fino alla sua morte nel settembre
scorso, ha vissuto in un’elegante
villa negli Usa senza mai essere
portato in giudizio, nonostante le
prove della sua responsabilità di-
retta e le richieste di estradizioni. 

Kapura, che oggi ha 69 anni, da
molto tempo ha smesso di chiede-
re giustizia. Dice che lo Stato le pas-
sa una pensione di 250-300 rupie
al mese, meno di 10 euro. «Non ba-
stano a sopravvivere», racconta
sul marciapiede che sta davanti a
una delle decadenti palazzine a
quattro piani che ospitano le ca-
sette-alveare circondate delle fo-
gne a cielo aperto. C’è poi Amina
Bano, che soffre di pesanti proble-
mi respiratori: «Ma di rado qualcu-
no va a fare la spesa o a prendere
l’acqua per me. Tutte le strade qui
attorno sono in condizioni disa-
strose — dice mostrando il vicolo

allagato — e nessuno le ripara. Il
governo dello Stato del Madhya
Pradesh ha abbandonato questo
posto subito dopo averlo costruito,
lasciando fogne e condutture sen-
za nessuna manutenzione, così co-
me tutto il resto». 

Il villaggio è lo specchio del len-
to e progressivo disinteresse delle
istituzioni. L’esplosione avvenne
a causa dei mancati controlli sulla
sicurezza, ridotti o aboliti per ri-
sparmiare denaro nonostante la
micidiale miscela con la quale si
preparava l’isocianato di metile
usato nella fabbricazione del pe-
sticida “Sevin”. Ma altre sostanze
letali — tra le 4,000 e le 12,000 ton-
nellate di composti organici cloru-
rati, tetracloruro di carbonio, ben-
zeni e cloroformio, oltre ai metalli
pesanti — furono interrate per de-
cine di ettari attorno. «Siamo pas-
sati dal male al peggio», spiega
una delle vedove più giovani, che
tira avanti arrotolando le sigaret-
te indiane chiamate beedi. Altre
lavorano in sartorie o piccole
aziende artigianali messe su da
Ong e imprenditori caritatevoli
che colgono l’occasione per porta-
re avanti business redditizi. In oc-
casione del trentesimo anniversa-
rio del disastro, cinque organizza-
zioni dei sopravvissuti hanno chie-
sto ufficialmente a Union Carbide
e a Dow Chemical di far seguito al-
la sentenza della Corte di Bhopal
che nel ‘99 ha imposto un risarci-
mento supplementare per la ripu-
litura dei siti contaminati. Altre 46
associazioni provenienti da diver-
si Stati indiani sono arrivate a Bho-
pal per dare una mano nel settore
sanitario, dell’energia, dell’istru-
zione, dell’agricoltura, per la mera
sopravvivenza di chi non può più
lavorare a causa delle malattie.
Sindacati e organizzazioni umani-
tarie sono giunti da Scozia, Hong
Kong, il Giappone. Ma nel loro vil-
laggio di tuguri, le vedove di Bho-
pal sono troppo deboli per credere
al risveglio delle coscienze «Passa-
ta anche questa ricorrenza — sus-
surra Kapura — scenderà di nuovo
il silenzio».
Prakash Hatvalne scrive per il

“Times of India”. Trent’anni
fa raccontò per il suo giornale

il disastro di Bhopal

India, il cronista
che raccontò il

disastro della
Union Carbide

è andato nel
villaggio in cui

vivono le mogli
delle vittime

Ritorno a Bhopal trent’anni dopo
“Noi vedove condannate ai veleni”

LA MEMORIA

Uno dei tabelloni
con le foto di alcune
delle vittime
del disastro
di Bhopal

con organi interni cronicamente
infiammati, ferite purulente, il re-
spiro corto e terapie che quasi sem-
pre devono pagarsi da soli. Questo
senza contare centinaia di bambi-
ni con malformazioni ereditate
dal nutrimento delle madri conta-
minate.

Oggi la fabbrica abbandonata è
un mostro color grigio e ruggine
circondato di guardie e filo spina-
to. Dopo il disastro Union Carbide
dichiarò fallimento, l’impianto
venne ceduto a Dow Chemical,
che a sua volta non ha mai voluto
pagare i danni né le compensazio-
ni alle vittime. Parte dei soprav-
vissuti ha ricevuto miseri 400 dol-
lari, ma ad altri — migliaia di per-
sone, dicono le associazioni uma-
nitarie locali — non è toccato nien-
te. Nessuno ha ritenuto di farne un
museo alla memoria, nessuno ha
mai avviato né finanziato la puli-
zia delle sostanze chimiche che
avevano già impregnato anni pri-
ma del disastro le falde acquifere
in un’area ancora oggi densamen-
te popolata, così come lo era allora. 

Nel villaggio quello che si sente
di più è la solitudine di queste don-
ne, che da un giorno all’altro si so-
no ritrovate con la famiglia ster-
minata e che hanno dovuto rico-
minciare una vita in piccole case-
cella dalle mura screpolate, cir-
condate dagli acquitrini o da cam-

Quella fila di case-alveare
per le sopravvissute
“Ancora avvolte dai gas,
abbandonate da tutti”

IL DISASTRO
Il 3 dicembre 1984

a Bhopal ci fu una fuga
di gas dalla fabbrica

Union Carbide. È tuttora
il peggior disastro

industriale della storia

FAMIGLIA
Una foto anni

’80 dei
Badgujjar.
Sotto, la
vedova e i

quattro figli
di Ashok,
morto per
il disastro

I MORTI
In più di 500mila furono
esposti al gas usato per
produrre pesticidi. Si
stimano quasi 30mila

morti. Fra gli oltre
500mila feriti, almeno
3.900 i disabili a vita

I RISARCIMENTI
Solo parte delle vittime

ha avuto un risarcimento
di 400 dollari a testa

mentre Union Carbide
e poi Dow Chemical non
hanno mai pagato per

la bonifica dei siti
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