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L
a generazione che si è accostata 
ai primi personal computer 
trent’anni fa si ricorda ancora 
dell’M24, un elaboratore elettro-
nico - allora lo si chiamava così 

- che ebbe grande diffusione nel mondo ed 
era prodotto da uno dei marchi italiani più 
prestigiosi, Olivetti. Di M24 se ne fabbrica-
rono un milione e quel computer simboleg-
giò un successo che era quasi una rivincita 
per l’industria italiana e per l’Olivetti, 
un’impresa che era scivolata nell’ombra 
dopo l’eccezionale stagione di sviluppo 
degli anni Cinquanta. L’Olivetti era così 
tornata a essere un simbolo dell’Italia e 
della sua capacità di produrre, conoscendo 
un rilancio tale da infondere fiducia al Pae-
se. L’M24 era un prodotto che si affermava 
sui mercati internazionali alla pari della Fiat 
Uno (quando la casa torinese duellava con 
la Volkswagen per il primato europeo nel 
settore dell’auto e i vestiti firmati da Armani 
e Valentino conquistavano le vetrine dei ne-
gozi della Quinta Strada a New York). 
Quell’epoca fu l’ultimo grande periodo di 
crescita delle imprese industriali italiane, 
prima che incominciassero le difficoltà e il 
declino negli anni Novanta.

L’artefice del rilancio dell’Olivetti era 
un imprenditore quarantenne che si era 
già guadagnato un ruolo di protagonista 
nelle cronache dell’economia italiana, 
Carlo De Benedetti (presidente del Grup-
po Editoriale l’Espresso, ndr). Un uomo 
giunto alla fama da pochi anni, grazie a 
un fulminante passaggio alla testa della 
Fiat, che aveva suscitato un’ondata inter-
minabile di illazioni circa la sua volontà 
e le sue aspirazioni e che nell’Olivetti 

aveva trovato il proprio banco di prova 
nel mondo delle grandi imprese. Nei de-
cenni successivi, De Benedetti si misurerà 
con altre avventure economiche, eppure 
la sua biografia continua a recare l’im-
pronta dell’Olivetti e della trasformazio-
ne accelerata che il gruppo subì durante 
la sua gestione, fino alla crisi irreversibile 
degli anni Novanta, culminata con la sua 
uscita dall’azienda nel 1996 e poi con la 
scomparsa definitiva di quest’ultima.

Sull’impresa di Ivrea e sulla figura cari-
smatica di Adriano Olivetti si è scritto tanto, 

ma quasi nulla sulla fase in cui fu diretta da 
De Benedetti. Essa è rimasta confinata in un 
cono d’ombra al quale ora la sottrae il 
denso libro di Paolo Bricco, giornalista fra 
gli osservatori più competenti  dell’evolu-
zione del nostro sistema industriale, grazie 
a una solida preparazione di storico dell’e-
conomia. “L’Olivetti dell’Ingegnere” (Il 
Mulino, 426 pagine, 20 euro), che si fonda 
su una vastissima documentazione d’archi-
vio, è certamente tra i migliori esempi recen-
ti di “business history” ma è, soprattutto, 
un capitolo importante della storia italiana 

Un libro basato su documenti inediti racconta 

l’Olivetti negli anni di Carlo De Benedetti. Una 

parabola che ha toccato il suo apice con il calcolatore 

M24. Ma che ha mancato il passaggio successivo
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di fine Novecento, in cui si intrecciano 
economia e politica.

Certo, lo sguardo di Bricco è simpate-
tico verso De Benedetti, che gli ha assi-
curato la possibilità di un accesso totale 
alle sue carte, ma ciò non gli preclude una 
visione critica dei fatti, perché non cade 
mai nell’errore di far coincidere la fun-
zione dell’imprenditore con quella della 
struttura d’impresa. De Benedetti e l’O-
livetti sono, nella ricostruzione, due en-
tità distinte, che nel momento più felice 
realizzano una forte sintonia, restando 
tuttavia soggetti autonomi, animati ta-
lora da impulsi differenti.

La storia del loro rapporto inizia nella 
seconda metà degli anni Settanta, quando 
Bruno Visentini, allora presidente del 
gruppo di Ivrea, cercò l’ingegnere per 
convincerlo ad acquistare un’azienda che 
da molti, troppi anni era priva di un im-
prenditore. Per paradossale che possa 
sembrare, dalla morte di Adriano in poi 
l’Olivetti, fiaccata dall’indebitamento che 
gravava su una struttura finanziaria caren-
te, non aveva avuto una vera direzione 
imprenditoriale. Era sopravvissuta nel 
grappolo delle grandi imprese italiane più 
in vista, ma senza una forte visione strate-

gica. Pur avendo progettato 
i primi grandi calcolatori 
italiani, stentava a compie-
re il tragitto verso l’appro-
do dell’elettronica e dell’in-
formatica. Visentini aveva 
capito la portata dell’ambi-
zione di De Benedetti, se 
l’aveva esortato a non fer-
marsi ai dati di bilancio, che 
avrebbero dissuaso un inve-
stitore razionale. Ci voleva 
un’ambizione fuor di misu-
ra per trarre la Olivetti dal-
le sabbie mobili in cui stava 
sprofondando e spingerla 
lungo l’unica strada in gra-
do di riscattarla.

De Benedetti si convinse e nel 1978 ne 
prese il controllo. Era l’incontro tra due 
realtà particolari, a loro modo idiosincra-
tiche: sia l’impresa che il suo nuovo im-
prenditore non erano pienamente inte-
grati nell’establishment italiano. Ne sta-
vano alla soglia, con un piede dentro e uno 
fuori, perché entrambi venivano da un 
percorso anomalo. Nel momento dell’ac-
quisizione e per alcuni anni, le due iden-
tità - quella dell’azienda e quella dell’im-
prenditore - si ritrovarono, si riconobbe-
ro e riuscirono a realizzare un efficace 
equilibrio. Come dirà in seguito De Bene-
detti: «Io portai del mio ma anche io, a 
mio modo, diventai olivettiano».

Rimotivato dalla presenza di un im-
prenditore, il sistema aziendale e i suoi 
uomini riscoprirono capacità e motiva-
zioni a lungo sopite e mortificate. Una 
dura ristrutturazione interna condusse ad 
accelerare la transizione verso l’informa-
tica. I primi personal computer mostraro-
no che era stata imboccata la via giusta e, 
alla metà degli anni Ottanta, arrivò il 
successo internazionale grazie all’M24. 
Fu l’apice della Olivetti debenedettiana e 
con essa dell’informatica europea.

Poi vennero i primi sintomi di declino. 
L’alleanza col fragile e decaduto colosso 
americano, l’AT&T, non funzionò: non 
era quella l’impresa che poteva assicurare 
un futuro internazionale all’Olivetti. Ma 
soprattutto incominciò un graduale di-
stacco - una sorta di lungo addio - fra 
l’impresa e il suo leader. Quest’ultimo, 
come imprenditore, sentirà il richiamo di 
altre sirene, mosso dall’impulso di affron-
tare sfide nuove e più vaste. Nel 1988 

tenta l’avventura più impegnativa con la 
scalata alla Société Générale de Belgique, 
in cui getta le proprie risorse. L’operazio-
ne non riuscirà e la sconfitta si riverbere-
rà anche sull’Olivetti, il cui management 
sembrerà patire di una sindrome da ab-
bandono.

Dopo d’allora inizierà una discesa, 
scandita dai frequenti cambi d’organi-
gramma e dal succedersi delle responsa-
bilità manageriali. Ma a quel punto la 
ritirata dell’informatica dall’Europa è già 
iniziata. C’è spazio ancora per un ultimo, 
decisivo cambiamento imprenditoriale, 
che De Benedetti coglierà per tempo, col 
passaggio alla telefonia mobile e la nasci-
ta di Omnitel. Sarà l’innovazione finale di 
un’impresa che nell’arco di un ventennio 
aveva lasciato la sponda della manifattu-
ra fordista, in cui s’era formata, per ap-
prodare a quella dei servizi: una transizio-
ne complessa, che cancella le origini mec-
caniche - le macchine per la scrittura e per 
il calcolo - per proiettare l’Olivetti in una 
sfera post-industriale. Purtroppo, l’intui-
zione non basterà a mutare la sorte dell’a-
zienda, sancita di fatto con le dimissioni 
di De Benedetti nel 1996.

Giunto alla conclusione, il lettore non 
manca di chiedersi se la fine sarebbe po-
tuta essere diversa. Uno dei meriti di 
Bricco, forse il maggiore, è di porre a sua 
disposizione una documentazione che gli 
consente di formarsi un’opinione autono-
ma. Nello stesso tempo non si può evitare 
di domandarsi perché la storia dell’indu-
stria italiana, dopo il decennio Ottanta, 
abbia preso la piega che effettivamente 
prese. Oggi non è soltanto l’Olivetti a 
essere sparita dallo scenario economico. 
Molte delle nostre grandi imprese di un 
tempo non ci sono più o sono notevol-
mente ridimensionate. Perché è andata 
così? Le risposte non vanno cercate pro-
babilmente solo nel campo dell’econo-
mia. Anche quello della politica deve es-
sere esplorato (per inciso il quarto capi-
tolo, dedicato ai rapporti tra l’Olivetti e 
la politica, è fra i più ricchi e originali del 
libro di Bricco, perché vi si descrivono 
senza reticenze i legami fra De Benedetti 
ed Enrico Berlinguer).

Credo che rispondere a questo interro-
gativo sia fra i compiti maggiori della ri-
cerca storica sull’Italia contemporanea. 
Bricco ha aperto con autorevolezza un 
cammino su cui si dovrà procedere. Q Fo
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ASSEMBLAGGIO DI 
MACCHINE DA SCRIVERE 
ALL’OLIVETTI, IN UNA FOTO 
DEL 1979. A SINISTRA: LA 
COPERTINA DEL LIBRO DI 
PAOLO BRICCO E, ACCANTO, 
UN TECNICO AL LAVORO NEI 
LABORATORI DI ELETTRONICA 
DELL’AZIENDA, NEL 1980


