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Hollywood non produce piu divi
Bernardini: “La fisica dell’anima”
La poesia del mondo. L’Italia sognata da Goethe

La storia

Spettacoli

L’incontro

LUCA PARMITANO, 37 ANNI. FOTO NASA
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La copertina. L’'uomo delle stelle

La mia
giornata
nello
Spazio

> SVEGLIA

NELLA STAZIONE SPAZIALE
SUONA OGNIMATTINA ALLE SEI

>LAVORO

LA GIORNATA LAVORATIVA
EDIDIECI ORE

>ATTIVITAFISICA

OBBLIGATORIAMENTE
ALMENO DUE ORE AL GIORNO

> PASTI

NEI GIORNI DI FESTA LASAGNE
DELLO CHEF DAVIDE SCABIN

> TEMPO LIBERO

POCHISSIMO. DEDICATO
AILIBRIO ALLA CHITARRA

>BLOG EI COME HA COSTRUITO la sua vita da astronauta? Accademia, furono i primi a laurearsi in
LASICILIA: “MI SONO GIRATO «Mi piacerebbedire che hoscelto, inrealtanon e cosi. Unasceltaim- scienze politiche: una richiesta dell’Aero-
EDERALL." plica una carriera, con una progressione gia definita. Mentre appro- nautica Militare che avrei capito soltanto
dare nello Spazio significa compiere un percorso, affidato a ripetuti piu tardi. Da pilota sperimentatore & stato
tentativi. Possosolodire che il mio & stato un sogno. Ilsognodidare un necessarioapprofondire glistudiingegneri-
contributo all’esplorazione spaziale, e dunque all’evoluzione dell"uo- stici. Forse anche nella mia formazione ho
mo». R superatorigidi confini disciplinari».
Mada Catania a Houston, qual éla strada? Nel 2007 ricevette unamedagliaperil co-
«I mie genitori sono insegnanti, a casa ho assorbito la passione per  SPECIALEONLINE raggio in volo.
laletturaedunqueper]'immaginazione.Sonocresciutoconilrealismo  Oggi suwww.repubblica.it «Siriferisceall’episodiosullaManica? An-
magico di Garcia Marquez, i viaggi di Chatwin e le invenzioni fanta-  |'approfondimento dai a sbattere contro un enorme uccello, ri-
scientifiche di Dan Simmons, il migliore nel suo genere. Doponorma-  con tutte le immagini portando gravissimi danni all’aereo che pi-
lissime scuole pubbliche, mi sono diplomato all’accademia dell’Aeronautica Militare eho  riprese da Luca Parmitano lotavo. Avevo due possibilita: lanciarmi fuo-
cominciatoaviaggiare perilmondo. Texas. Germania. Belgio. Francia. Russia. OraHouston.  durante la sua missione riol’atterraggio d’emergenza».

Vivere in cinque paesi significa vincere lo shock dell'alterita, imparare nuovelingue, impa-  nello Spazio Lei preferi la seconda soluzione, metten-
> RIPOSO dronirsi di mondi sconosciuti. Prima di superare il limite dello spazio, ho imparato ad ab- doarischiolasuavitama 1ladegli
S| DORME PER DIECI ORE battere fr_ontiere mentali e culturali». N L altz"'L o .

DENTRO UN SACCO A PELO Anche il suo profilo appare sfaccettato: un militare un po’ filosofo, laureato con tesi in di- «Mivenne istintivo fare cosi».
rittointernazionale ei jal Ma un’avventura extraterrestre modifi-

«Seguire laregola non significa rinunciare all'immaginazione. Quelli del nostro corso, in caanche la percezione di se stessi?



«Questa € una cosa piu difficile da dire.
Spesso provo un moto di nostalgia, una sor-
ta di “mal di Spazio”, si, un po’ come il mal
d’Africa. Ti manca quella dimensione che
trasforma in straordinario ogni gesto ordi-
nario.L'assenzadipesofisicotidaancheuna
leggerezza interiore. Dal centro di controllo
mi dicevano che sorridevo sempre. E vero,
ero felice».

La prima cosa che ha visto quando & usci-

to aspasso nello Spazio?

«Non I'ho vista, I'ho sentita. Il nulla. L'u-
niverso s’annuncia non allo sguardo, ma al-
T'udito. Un silenzio irreale. Come se improv-
visamente qualcuno spegnesse il sonoro.
Tuttod'untrattos’interrompel’assordante
scampanellio degli strumenti che cozzano
sul tuo scafandro. Continui a vedere gli og-
getti che si toccano, eppure non senti pitt
niente. Avverti solo la ventola che mette in
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RICONOSCIMENTI:
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AL VALORE AERONAUTICO. DAL PRIMO LUGLIO
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PRESIDENZA ITALIANA DELLA UE
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SPOSATO CON KHATY.
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circolazione I'aria dentro la tuta. E quello il
suono della vita».
Com’éilnero dello Spazio? R
«Unnerodiversoda tuttigli altri. E assen-
zadicolore, 'assolutamancanzadiluce. Eco-
mesetuttosiperdesseladentro, nelbuiodel
vuoto».
Sihalasensazione di perdersi?
«Inuncertosensosi.Comesesipotessees-
sere risucchiati da una voragine. Ma la
cosa che pitimi ha colpito € la sensazio-
ne di essere a mio agio. Forse perché
I'avevoimmaginato un'infinita divol-
te: questo € il mio momento, ho pen-
sato, & qui che devo essere».
Elapaura?
«Lapauraécomeunrumoredifon-
do, neimomentidistressc’@sempre.
Pero siamo abituatia conviverci, ea
tradurla in un sentimentoreattivo.
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Pensi a una stanza buia, la prima cosa che ti
vienedafareécercarelaluce. Nelcasodiuna
missione aerospaziale la luce & la conoscen-
za, il lungo addestramento, le centinaia di
ore passate sott’acqua. In fondo la paura &
uno strumento dell’evoluzione umana».

Come I'haraccontata alle sue figlie?

«Ho scritto loro una lettera: il cammino
non esiste finché nonsifail primo passo. Va-
lesempre, indipendentementedal percorso
scelto. L'importante € amare camminare».

Ma durante la vita in orbita cambia il

" . . 17

«Nonsapreidire.Certoladistanzaticrea
paradossalmente una piu forte vicinanza.
StaccandomidallaTerramenesentivolon-
tano, pero anche piulegato all'intera uma-
nita. Un sentimento d’amore che non co-
noscevo. Ho capito cosa sia il mito della
“Terra Madre”. Ti viene da abbracciarla,
vorresti carezzare la sabbia o farti inebria-
re dal vento».

Quasi unrapporto erotico.

«Direi fisico. In orbita non ci si puo sdraia-
re né sprofondare. Non esiste la sabbia né il
vento. Non sentii profumi. Alcune sensazio-
ni tattili scompaiono completamente. L'as-
senza di queste percezioni scatena I'imma-
ginazione».

Qual &lo spettacolo pit bello del mondo?

«L'orizzonte terrestre, che sembra conte-
nere larisposta a tutte le domande. Non so-
lolacurvaturadellaTerramal’atmosferain-
torno: sottile, fragile, trasparente. La ho vi-
sto fenomeni di una bellezza indescrivibile,
comelenubi “nottilucenti”: colpite dairaggi
del sole diventano di un blu turchese che fa-
ticoadescrivere.Ilcoloredellafantasiaedel-
I'invenzione».

Ha mai immaginato di incontrare un ex-

traterrestre?

«No, non é stato un mio pensiero. Certo
non si pud escludere che in un pianeta lon-
tanissimoeirraggiungibile cisiaqualcosadi
parallelo a cio che noi chiamiamo vita. Ma &
qualcosa che non fa parte della nostra espe-
rienza, dunque estraneo al ciclo dell’acqua.
Certo non credo agli omini verdi con le an-
tennine».

Tornato sulla Terra, cosa vede che prima

nonvedeva?

«La perfezione delle cose. Quando ero in
orbita, sorvolandoil Pacificodel Sud fuiipno-
tizzato da una formazione di nubi straordi-
nariamente simmetrica. Scattai una foto-
grafiaintitolandolaIlcieloperfetto.Inrealta
si trattava di un ingenuita. Il cielo € sempre
perfetto, cosi come sono sempre perfetti il
mareogliocchidellemiefiglie. Soltantoche
non ce ne accorgiamo. E soprattutto non ce
ne stupiamo pit. E bellissimo lasciarsi sor-
prendere dalle cose».

Orail viaggio continua in Europa.

«Si, mi ha scelto Palazzo Chigi per fare da
ambasciatore del semestre di presidenza
italiana. Anche per questo mi sento un pri-
vilegiato».

Perchél’hannoscelta?

«Perraccontarelamiastoria, che e quella
diunitaliano».

Dovrebbe rappresentare I'Italia del me-

rito, il paese che funziona.

«8Si, il senso & questo. Il nostro carattere
nazionale tende all’autodenigrazione. Inve-
ce esiste un “sistema Italia” che continua a
esercitare fascino nel mondo. Il traguardo
che ho raggiunto non é soltanto mio ma di
un’intera comunita. Un paese che ha dato
tanto, e molto ricevuto dall’Europa. E la ric-
chezza degli incroci non vale solo in ambito
aerospaziale».

Che cos’e lamalinconia dell’astronauta?

«Eilsentimentodiunaperdita. Perseime-
si ho vissuto un’esperienza straordinaria,
che ho cercato di trattenere in tutti i modi.
Scrivendo e fotografando. Creando una me-
moria. Ma dal momento in cui ho rimesso
piede sulla terra, il corpo mi ha comunicato
che ero rientrato nell’'ambiente normale
della gravita del peso. E questareazione na-
turale hacominciatoa trasformarelamiavi-
tainorbitainunricordoche halaconsisten-
za del sogno. Se chiudo gli occhi riesco a ve-
dere perfettamente quello che ho fatto, ma
ecomeseguardassiun’altrapersona.Lama-
linconia nasce da qui».
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