
Il medico italiano 
"La mia battaglia 
contro il virus killer" 

il si oiia 

Diario dal centro di 
Monrovia dedicato alla 
malattia. Qui Riccardo 
Giuliani coordina i dottori 
impegnati a salvare la vita 
a chi si ammala 

MICHELE BOCCI 

N GIORNO nella vita 
di chi lotta contro 
Eboia. Ventiquat
trore a Monrovia, 
dentro il più gran

de centro dedicato alla malat
tia. Centoventi letti: paura, do
lore e morte che si incontrano. 
C'è anche un po' di speranza, 
quella di riuscire a salvare qual
cuno. Ma al momento è flebile. 
«Fino ad oggi ho visto solo tre 
persone andarsene vive, gli al
tri sono morti al ritmo di venti al 
giorno. È una catastrofe umani
taria», dice Riccardo Giuliani. 
Ha 42 anni, viene da Bologna ed 
è l'infettivologo mandato da 
Medici Senza Frontiere a coor
dinare il lavoro sotto le tende 
montate nella capitale della Li
beria, nell'area dove si sono am
malati i due americani salvati 
con il siero sperimentale 

Zmapp. E arrivato una settima
na fa, resterà per due mesi. Nes
sun permesso, nessun week 
end libero, nessuna possibilità 
di cambiar e la sua giornata tipo. 

"E una catastrofe 
umanitaria, fino a oggi 
ho visto solo tre pazienti 
sopravvivere" 

ORE 6, SUONA LA SVEGLIA 
AMonrovia, nellavillettamessa 

a disposizione da Msf ci si alza che 
è ancora buio. Caffè, latte, cerali e 
fette biscottate e si va in un'altra 
casa, dove è previsto il briefing. 
«Siamo una quindicina di persone 
espatriate — racconta — Faccia
mo il puntodicomeèandatalanot-
te al centro sanitario. Ci sono i rap
presentanti dei vari dipartimenti: 
chi si occupa di igiene e di acqua, lo 
staff medico, cioè noi, chi segue la 
logistica. In mezz'ora stabiliamo 
cosa fare nella giornata». 

0RE8,ALCENTR0MEDIC0 
Ruggero è con un collega, emi

liano anche lui, e 4 infermieri arri
vati da Paesi europei. Con loro la
vorano circa 400 professionisti lo
cali. «La prima parte del lavoro è 
nellazonadeltriage, dove bisogna 
capire, anche alla luce delle rispo
ste del laboratorio, chi è malato e 
chi no. Quindi all'inizio ci occupia
mo dei casi sospetti ed escludiamo 
altre patologie come la malaria». 
Ci sono tre grandi aree sotto le otto 
tende del centro medico di Monro
via: unaper chi arrivaconi sintomi, 
una appunto per il triage e una per 
i malati conclamati. 

ORE 10, DENTRO LO SCAFANDRO 
Arriva il momento di andare a 

vedere i malati. Ci vogliono 15-20 
minuti per prepararsi. «Prima bi
sogna vestirsi come per entrare in 
salaoperatoria,poisiindossano tu
ta protetti va e stivali. Dopo si infila 
una sorta di passamontagna e so-



pra un paio di occhialoni. Infine va 
usato anche un grande grembiule 
di plastica spessa, oltre a un doppio 
paio di guanti». Subito prima di en
trare, medici e infermieri control
lano allo specchio che non ci siano 
zone del corpo rimaste scoperte. 

ORE 10.20,1 MALATI 
«Paura? All'inizio sì, perché non 

sapevo cosa aspettarmi. Poi ti but
ti nel lavoro, facendo attenzione 
perché tanti colleghi hanno preso 
il virus». Il contatto con i malati è 
uno dei momenti più difficili, a cui 
bisogna arrivare preparati perché 
il tempo è poco. «Abbiamo solo 
un'ora, bisogna sapere cosa fare e 
acni. Un collega che sta all'esterno 
ci legge le cartelle cliniche. Per parlare 
con la tuta addosso dobbiamo gridare. Vi
sitiamo, chiediamo ai pazienti che pro
blemi hanno, diamo antibiotici, antima
larici, farmaci per il vomito. Per chi è al
l'ultimo stadio c'è la morfina». Dentro la 
tuta si può stare solo un'ora, perché non 
traspira e il caldo è infernale. « Si perdono 
due chili in quei sessantaminuti». Le pre
cauzioni per spogliarsi sono ancora mag
giori di quelle per vestirsi. Un'altra per
sona spruzza spray con il cloro sugli in
dumenti. Uno ad uno. 

ORE 13, LA PAUSA 
«Sarebbe l'ora di mangiare ma io spes

so partecipo a riunioni, ad esempio al mi
nistero della Sanità. Oppure vado al labo-

\ 

ratorio, gestito dagli americani, a con
frontarmi sui risultati incerti». La pro
spettiva di Msf è di ingrandire il 
centro, già ora la più grande strut-
turaperl'Ebola, eportarlo primaa 
200 letti e poi addirittura a 400. 

ORE 15, L'OSPEDALE 
Qualcuno entradì nuovo dai ma

lati, altri si occupano di chi arriva. 
«Siamo strapieni e fuori continua
no a presentarsi decine di casi so

spetti — dice il me
dico —Li controllia
mo con una prote
zione più leggera 
ma se ci sono dubbi 
seri escono i colle
ghi con lo scafan
dro». Fermare il 
contagio è difficile. 
Si ammalano i pa
renti dei malati, i 
conoscenti che par
tecipano ai funera
li. «La frustrazione 
di non riuscire a cu
rarli è pesante. Il ca
rico di morti che ve
diamo ogni giorno è 
faticoso da reggere 
psicologicamente. 
Ci sono scene terri

bili, ti trovi ad accompagnare den
tro bambini che già sanguinano. 
Sai già che il giorno dopo moriran
no e non puoi farci niente». 

ORE 19, LA CENA 
Prima si fa un meeting in ufficio 

sulla giornata. «Alle 20 ci ritrovia
mo per la cena. Siamo una quaran
tina, mangiamo insieme a parte 
quelli che vanno a fare il turno di 
notte. Facciamo due chiacchiere, 
beviamo una birra. Senza mai toc
carci. Le procedure di sicurezza di 
Msf prevedono che non ci sia alcun 
contatto tra i suoi addetti anche 
fuori dall'ospedale. Si crea una si
tuazione surreale». 

ORE 22, IN CAMERA 
Prima di dormire bisogna ri

spondere alle email e scrivere i rap-
portiper Medici senza frontiere. Si 
riaccende il cellulare per scambia
re messaggi su whatsapp con la fa
miglia. «Mia moglie è medico e la
vora anche lei per Msf. Abitiamo in 
Sudafrica, ci occupiamo di Hiv e 
Tbc. Ora è lì con i nostri due bimbi. 
Le racconto quello che faccio, del 
dramma a cui assisto. Lei è di Ri
mini, eravamo in vacanza a Bolo
gna a luglio, quando mi hanno 
chiesto se volevo venire qui in Li
beria». Chissà se quando spegne la 
luce nella villetta di Monrovia, ver-
somezzanotte, Ruggero ripensaal 
momento in cui ha detto sì. 

3RIPR0DUZI0NERISERVATA 

I PUNTI 

MONROVIA 
Il centro di 
Medici senza 
frontiere 
nella capitale 
della Liberia 
ha 120 letti ma 
verrà ampliato 
mima a 200 e. 
successivamente 
:tWO 

I PAESI 
L'epidemia è 
presente in 
Liberia (la più 
colpita con 694-
morti). Sierra 
Leone, Guinea, 
e Nigeria 
(ilpaese con 
meno casi, 17 
in tutto) 

I MORTI 
Secondo l'Oms 
sono 1.552. Icasi 
(tra confermati, 

probabili e 
sospetti) 
sono stati in 
totale 3.069. con 
un tasso di 
mortalità poco 
superiore al 50% 

IN PRIMA LINEA 
Riccardo Giuliani, 42 anni, 
medico di Msf, coordina 
l'ospedale da campo 
di Monrovia (a destra) 


