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Lo sbarco in Svizzera. I soci misteriosi. Il business della 
terapia. E le accuse sul fallimento della cura. 

L'incredibile parabola di Vanno ni, tra promesse e affari 

U
n laborator io che doveva 
rappresentare un pugno in 
faccia per i suoi detrattori. 
Una "fabbrica di cellule", 
come la chiama lui, all'inter­

no di una struttura d'avanguardia, il 
Cardiocentro del Ticino, prestigiosa 
clinica universitaria collegata all'Ospe­
dale civico di Lugano. Una collaborazio­
ne da urlo, in barba a tutti quelli che, al 
di sotto delle Alpi, trattano il metodo 
Stamina e le sue promesse di curare 
malattie inguaribili come una truffa. 

Un anno e mezzo fa Davide Vannoni 
era arrivato a un passo dal sogno. Una 
delle sue società svizzere, la Biogenesis 
Tech, aveva ricevuto una proposta per 
avviare un'attività nel rinomato Cardio­
centro di Lugano, dove già oggi esiste un 
laboratorio per studiare nuove terapie 
cellulari, l'ultima frontiera della medicina 
rigenerativa. Quando l'istituzione svizze­
ra si fa avanti, il fondatore di Stamina, ci 
pensa. L'occasione è da non perdere: 
mentre in Italia il metodo e sorto attacco, 
sbarcare in Svizzera in una struttura di 
questo calibro sarebbe un bel colpo. Se 
non fosse che, negli stessi giorni in cui 

Vannoni incontra i dirigenti del Cardio­
centro, arriva la mazzata: agli Spedali 
Civili di Brescia la somministrazione del­
la terapia viene bloccata dagli ispettori del 
ministero. Un intoppo che a Lugano non 
passa inosservato. L'affare sfuma. Ma gli 
uomini di Stamina non si perdono d'ani­
mo. E individuano altri possibili sbocchi, 
dal Messico a Hong Kong. 

Venticinquemila malati che lo consi­
derano la loro ultima speranza, le accu­
se di spacciare illusioni a chi soffre di 
malattie terribili, un piano per esportare 
le sue terapie in Svizzera come negli 
angoli più lontani del pianeta: il raccon­
to di come Davide Vannoni, 46 anni, sia 
arrivato al centro di una delle più grandi 
battaglie medico-politiche degli ultimi 
anni non smette di regalare sorprese. E 
di portare alla luce una serie di contrad­
dizioni senza fine, come quelle sugli af­
fari di Mr. Stamina. 
RICERCA IN PORSCHE. «Se avessi voluto 
diventare ricco, mi sarebbe bastato portare 
i malati in Russia, prendendo in cambio 
una percentuale sull'operazione», ha ripe­
tuto lui durante il programma "Presadiret-
ra".Una verità che,tuttavia,trascuraquan-

TUTTO BOOtC DELL'ESPRESSO 

cerchio magico. Cosa c'è dentro quella 
che lui chiama terapia ma che nessuno 
ha mai dimostrato possa funzionare, e le 
malattie che promette rj curare. I retroscena 
del suo boom mediatico e i rapporti con 
gli uomini della regione Lombardia. 

*~ sapere 
suna vicenda stamina, ricostruita dal 
2004 a oggi. Potete leggerlo su "Stamina 
Connection', un e-Book a cura di Daniela 
Minerva e Luca Piana, con testi di Fabio 
Lepore e Letizia Gabaglio e un'introduzione 
di Silvio Garattini, scaricabile dal sito web 
de "l'Espresso" a 2.99 euro. 

DI FABIO LEPORE E LUCA PIANA 

to avvenuto attorno alle due società di 
Lugano rivelate a fine dicembre da "l'E­
spresso",la Biogenesis Research e la gemel­
la BiogenesisTech. Un dettaglio, che solo a 
prima vista può sembrare irrilevante: in 
nessuna delle due Vannoni figura come 
consigliere d'amministrazione; quando 
però si regala una Porsche Carrera Cabrio, 
lo fa intestandola a una delle due società, 
che certamente potrebbero spendere le 
proprie risorse in modo più significativo 
per lo sviluppo delle staminali. E ancora: 
alle due Biogenesis sono stati conferiti i 
"diritti esclusivi mondiali" del metodo 
Vannoni, così come la "licenza esclusiva" 
per la diffusione della terapia con stamina­
li. Gli azionisti, però, sono in gran parte 
coperti dall'anonimarc, al di là di pochi 
nomi ipotizzabili sulla *>ase di documenti 
ufficiali. Chi ha compiato quelle quote, 
dunque, e a che prezzo? E ancora: se mai 
Stamina decollerà,chi saranno i soci miste­
riosi che beneficeranno dei suoi proventi? 
E che cosa ne sarà dei propositi del suo 
fondatore, che in ogni intervista ribadisce 
di operare senza scopi di lucro? 
COMUNICAZIONE VINCENTE. Per capire 
come Vannoni è diventato l'uomo della 
discordia, bisogna tornare indietro a un 
momento che,oggi, noi i potrebbe apparire 
più Innrnnn All'inizio degli anni Novanta, 
infatti, il futuro Mr. Semina non ha nulla 
a che fare con medici e malattie. Studia 
Scienze delle Comunicazioni a Torino con 
uno dei padri di quello -he all'epoca era un 
nuovo e promettente corso di laurea, il 
semiologo Gian Paolo Caprertini. Ter- • 

A DESTRA: DAVIDE VANNONI L'UOMO CHE HA 
INVENTATO LA TERAPIA STAMINA 
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MANIFESTAZIONE A ROMA DEI 
SOSTENITORI DELIA TERAPIA 

STAMINA. A DESTRA: IL 
CARDIOCENTRO TICINO DI LUGANO E. 

SOTTO. MARINO ANDOLINA (A 
SINISTRA) E GIANFRANCO MERIZZI 

mina l'università con slancio, 
e nel giro di due anni pubblica 
ben due volumi, entrambi sui 
meccanismi di funzionamen­
to della pubblicità. Incappa 
però anche in qualche inciden­
te, come quando si propone 
come autore a un editore no-
rìssimo,"ll Mulino". La rispo­
sta tarda, ma q uando arri va - i 
26 ottobre 1998 - è tanto cor­
tese quanto implacabile: 
« Non vi sono le condizioni per 
dare seguito alla sua proposta 
di pubblicazione. Siamo spia­
centi che questa decisione sia 
stata presa dopo un certo tem­
po (...). Questo accertamento 
sarebbe stato meno problematico se lei ci 
avesse segnalato fin da subito la sua indi­
sponibilità a predisporre un capitolo del 
testo, o comunque la sua intenzione di ri­
proporre nel nuovo libro un capitolo di 
quello già pubblicato da Giappichelli. Con 
la situazione che si è venuta a creare, e 
fermo restando che il Mulino pubblica 
solo lavori originali, preferiamo compiere 
un gesto di chiarificazione rinunciando a 
perseguire oltre il progetto-. 
A TUTTO MARKETING. Vannoni, però, non 
sembra doversi lamentare troppo del so­
spetto di voler riciclare i propri scritti. Si 
butta nel marketing e nelle ricerche di 
mercato, con successo. Brevetta una me­
todologia che battezza " 3 M " , ovvero 
Menta) Model Monitor. Ottiene numero­
si incarichi ne! mondo delle mostre e del 
turismo. Lavora per Forza Italia ma trova 
ascolto anche in diversi esponenti del 
centrosinistra. Curioso un lapsus in cui 
incorre la Regione Piemonte, che nel 
2000, affida un «incarico di consulenza al 
Prof. Davide Vannoni per la promozione 
e la comunicazione delle mostre di Palaz­
zo Cavour-. Lui, però, professore lo di­
venta formalmente solo nel 2004,quando 
vince il concorso da associato a Udine, 
dove insegna Psicologia della Comunica­
zione e Ergonomia cognitiva. 
MAESTRO DI PERSUASIONE. Nelle sue 
attività di sociologo ed esperto di marke­

ting ci sono aspetti che si riveleranno 
cruciali nel Vannoni 2.0, quello delle in­
fusioni di staminali. Nel 2001, infatti, la 
casa editrice torinese Lket dà alle stampe 
il suo " Manuale di psicologia della comu­
nicazione persuasiva", un trattato che 
anticipa diversi passaggi utilizzati in al­
cune ricerche per l'assessorato piemonte­
se alla Sanità e, poi, nelle strategie comu­
nicative di Stamina. Un ruolo centrale è 
quello svolto dall'esperienza emozionale, 
«un elemento imprescindibile e spesso 
prevalente nell'elaborazione di qualun­
que forma di comunicazione persuasi­
va». Una funzione altrettanto importan­
te è quella del testimonial, che risulta più 
efficace se ha effettuato lui stesso l'espe­
rienza che vuol proporre agli altri. Tinto 
più se l'azione di persuasione è attuata 
mediante «l'uso di molteplici registri ed 
elementi comunicativi»,tra cui «le imma­
gini di forte impatto visivo». Come quel­
le dei video che mostrerà ai primi pazien­
ti, quando il comunicatore assumerà i 
panni del pioniere delle staminali. E che 
ritraggono un ragazzo, seduto su una 
sedia a rotelle: prima si muove a fatica; 
poi balla e riesce a eseguire qualche eser­
cizio ginnico. Grazie alla terapia. Al me­
todo Stamina. 

IL MIRACOLO UCRAINO. Il 2004 è un anno 
clou, in tutti i sensi. La storia l'ha più 
volte raccontata lui stesso. Viene colpito 

da un'emiparesi facciale. Si opera, inutil­
mente. Viene a sapere che un gruppo di 
biologi molecolari sta sperimentando in 
Ucraina un'innovativa terapia con cellu­
le staminali mesenchim.ili. Arriva al labo­
ratorio di diagnostica molecolare Virola, 
a Char'kov. Lì fa la conoscenza di Elena 
Schegel'skaya, una degli autori della ri­
cerca, e si sottopone a carotaggio del 
midollo osseo. L'esitc? Lui sostiene di 
aver recuperato il 50 per cento della fun­
zionalità dei muscoli facciali, altri testi­
moni dichiareranno al quotidiano "la 
Stampa" che l'intervento è stato «tutt'al-
tro che risolutivo». In ogni caso, il pro­
fessore di Udine è ormai convinto: le 
mesenchimali funzionino. E la terapia va 
fatta sbarcare in Italia, dove torna por­
tandosi dietro la Schegel'skaya e il collega 
Vyacheslav Klymenkc:. 
IN CODA SPERANDO. Qui prende il via la 
parte per certi versi più cupa di tutta la vi­
cenda, ormai di domìnio pubblico. Negli 
uffici di Vannoni inizia an pellegrinaggio di 
malati, adulti e bambini, che vengono indi­
rizzati in diversi laboratori per effettuare le 
infusioni di cellule. In questi giorni alcuni 
di loro hanno raccontato la propria storia 
in televisione e.sui giornali. Hanno ricevuto 
la richiesta di pagare cifre elevate, anche 40 
mila euro. Hanno effettuato versamenti a 
società di San Marino, dove da un certo 
punto in poi venivano dirottati per le infu-



sioni. Alcuni dicono di essersi sentiti male. 
Altri di aver ricevuto pressioni perche non 
raccontassero ai loro medici a che cosa si 
erano sottoposti. A suo prò, Vannoni può 
vantare il fatto che i genitori di alcuni bam­
bini e alcuni medici hanno osservato bene­
fici, sintetizzabili in genere come un mag­
gior tono muscolare. E sostiene che non 
rutti erano costretti a pagare: lo faceva solo 
chi poteva. Aspetti su cui, però, è chiamata 
a esprimersi la magistratura, considerando 
che il pm di Torino, Raffaele Guariniello, 
indaga proprio su queste temi ormai da 
parecchio tempo. 
PALADINO DEI MALATI. Quel che appare 
invece certo è che, nel 2009, quando l'in­
chiesta emerge perla prima volta, Vannoni 
inizia una nuova trasformazione. Lo sta-
minologo da seminterrato diventa il pala­
dino dei malati che le case farmaceutiche 
non vorrebbero guarire. Viene prontamen­
te chiusa la Re-Gene Sri, la società che ne! 
dicembre 2006 aveva fondato con i due 
biologi portati dall'Ucrainaecheaveva,nel 
proprio oggetto sociale, la vendita di pro­
dotti ottenuti dalla manipolazione di cel­
lule staminali. E ogni iniziativa comincia a 
passare per la Stamina Foundation, che 
scolpisce nel proprio statuto il proposito 
«di assicurare a persone indigenti o non 
abbienti la possibilità di accedere a cure di 
medicina rigenerativa anche tramite aiuto 
economico». 
ZERO DONAZIONI. Il debutto non è memo­
rabile. La Fondazione nel 2010 si accredi­
ta per la prima volta per ricevere le dona­
zioni del 5 per mille dell'lrpef riservate alle 

onlus. Stando ai dati pubblicati dall'Agen­
zia delle Entrate sul proprio sito web, nel 
primo anno non la sceglie neppure lo 
stesso Vannoni, visto che nessun contri­
buente la indica come destinataria della 
propria trattenuta. Nel 2011 lo fa soltanto 
una persona, con una donazione di 9,66 
euro. Un rebus, spiegabile forse con il fatto 
che, a quanto ha appreso "l'Espresso", 
Vannoni si trascina dalla sua era di socio­
logo un forte contenzioso con il Fisco ac­
cumulando cartelle esattoriali di vario tipo 
per oltre 100 mila euro. 

Intanto, però, Vannoni ha fatto bingo. 
Le sue cure sono entrate in un ospedale 
pubblico, quello di Brescia. E vengono 
inizialmente autorizzate, pur con diverse 
condizioni e alcuni distinguo. 
RACCOMANDATI INCURA! È un passaggio 
cruciale, su cui si sprecano i retroscena e 
su cui indaga ora una commissione d'in­
chiesta del Senato. Il vice presidente di 
Stamina, Marino Andolina, ha suscitato 
un nuovo vespaio di polemiche per aver 
esplicitato il fatto che fra i primi curati 
c'erano alcuni <• raccomandati ». 1 fatti, in 

realtà, erano noti: il primo ad essere trat­
tato a Brescia è ad esempio un alto fun­
zionario della Regione Lombardia, Luca 
Merlino, direttore vicario della Sanità 
regionale. Non mancano gli interrogati­
vi: «Credo che sia il paziente che si avvi­
cina di più al concetto di "curato ' . Un 
paziente con una malattia degenerativa 
molto grave, una Sma 5», ha detto Van­
noni in Parlamento. Le sue iniziali, però, 
non figurano tra le sigle dei malati che si 
sono sottoposti al metodo e le cui cartel-
leclmiche sono state portate all'esamedei 
commissari incaricati dal ministro della 
Salute, Beatrice Lorenzin. 
ENIGMA BIOGENESIS. Quando le infusioni 
di Brescia vengono bloccate, si scatena la 
battaglia che è diventata la cronaca degli 
ultimi due anni. E qui c'è un nesso con gli 
affari di Vannoni. Perché Mr. Stamina, da 
allora,è diventato un personaggio pubbli­
co, a cui si sono rivolte centinaia di fami­
glie, ognuna con la propria storia di dolo­
re. Si è innescato un meccanismo in cui 
alcuni movimenti invitavano i malati a 
fare ricorso al Tir per ottenere l'accesso 
ai trattamenti di Brescia. Nel frattempo 
ha tovato un finanziatore, l'imprenditore 
farmaceutico Gianfranco Merizzi, pro­
prietario del gruppo Medestea di Torino. 
E proprio nel bilancio di una sua società, 
la Medestea Stemcells, che è emersa per la 
prima volta l'architettura delle società 
predisposte ad hoc in Svizzera per sfrut­
tare i diritti del metodo Stamina. E qui 
fioccano le sorprese: Medestea Stemcells 
ha pagato a Vannoni 440.302 euro per 
rilevare una partecipazione in una delle 
due società, la Biogenesis Tech. E nei con­
sigli di entrambe siedono due persone che, 
a vario titolo, hanno animato il dibattito 
prò Stamina, Luigi Bonavita e Mario Tetti. 
Chi sono gli azionisti delle due Biogenesis? 
"L'Espresso"lohachiestoa Merizzi: «Part-
ners e amici. Ma non le dico nulla di più, 
siamo stufi di raccontare fatti che poi 
vengono riportati in modo distono», ha 
risposto. Ma Vannoni è socio? «Ripeto: 
non le dico nulla di più». • 

UN ANTICO CONTENZIOSO CON IL FISCa 
POI NEL 2010 U S U A FONDAZIONE 
CHIEDE DI DONARE IL 5 PER MILLE 
MA NON LO VERSA NEMMENO LUI 
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