
38 Internazionale 1093 | 13 marzo 2015

In copertina

A
nche molti anni dopo, 
quando raccontava que-
sta storia, mia madre tre-
mava dalla paura. Una 
mattina del 1954, avevo 
due anni, mi svegliai e le 

dissi che mi faceva male la testa. Avevo la 
febbre e lei decise di lasciarmi a letto. Nei 
giorni successivi la temperatura salì e il mal 
di testa peggiorò. I miei genitori chiamaro-
no il pediatra, che venne a visitarmi nel no-
stro appartamento del Queens, a New York, 
e si accorse che avevo il collo rigido e le 
gambe deboli. Potrebbe essere poliomieli-
te, disse. Negli Stati Uniti c’erano decine di 
migliaia di casi all’anno di quella malattia 
paralizzante. Il dottore insistette perché mi 
ricoverassero nel reparto di isolamento di 
un ospedale di Manhattan, e i miei genitori 
seguirono senza esitazione il suo consiglio.

Dopo una settimana che ero in ospeda-
le, la febbre era scesa e le gambe avevano 
ripreso forza. Gli esami clinici dimostraro-
no che non avevo la poliomielite, ma non 
riuscirono a individuare di che infezione si 
trattasse. Mio padre e mia madre erano 
terrorizzati dalle infezioni. Erano cresciuti 
in un quartiere di New York abitato da im-
migrati in un periodo in cui la difterite, il 
tifo e la tubercolosi imperversavano. Ma 
sapevano che i microbi non attaccavano 
solo i nuovi arrivati e i poveri. La polio ave-
va colpito anche il presidente Franklin De-
lano Roosevelt.

Il mondo dei miei genitori, e dei loro fi-
gli, sarebbe notevolmente migliorato nella 
seconda metà del novecento, quando la 
medicina poté avvalersi di tutta una gamma 
di vaccini e antibiotici efficaci. Quando fu 
introdotto il vaccino Salk contro il virus del-
la polio, qualche anno dopo la mia misterio-
sa malattia, io e i miei fratelli fummo vacci-
nati. L’idea che si potesse prevenire o curare 
le tanto temute malattie infettive “in modo 
naturale”, sfruttando solo le difese del no-
stro corpo, non era molto diffusa.

Chi ha paura  
dei vaccini
Jerome Groopman, The New York Review of Books, Stati Uniti

Negli ultimi decenni i vaccini hanno permesso di salvare milioni di vite 
in tutto il mondo. Eppure molte persone sono convinte che siano dannosi 
e rifiutano di vaccinare i figli. Da dove nascono questi timori? 

Ma due generazioni dopo questa teoria 
è molto più comune nella nostra società. 
Eula Biss, una scrittrice che insegna alla 
Northwestern university di Evanston, 
nell’Illinois, ha cercato di capire perché 
quest’idea affascini tanto le persone e se sia 
il caso di darle credito. Il suo libro On immu-
nity: an oculation è un tentativo di conciliare 
due sentimenti contrastanti: la paura delle 
infezioni e quella dei presunti rischi dei vac-
cini. Il libro mescola metafore e miti, scien-
za e sociologia, filosofia e politica, creando 
un arazzo intelligente e ricco di spunti di ri-
flessione.

Nel 2009 Biss mette al mondo il suo 
primo figlio ed è terribilmente preoccupata 
per tutto quello che potrebbe succedergli: 
può essere avvelenato dalle sostanze chi-
miche tossiche contenute nel biberon di 
plastica o soffocare nella culla perché è sta-
to steso nel modo sbagliato. Il suo timore 
per tutti questi pericoli coincide con la 
comparsa negli Stati Uniti di un nuovo cep-
po del virus influenzale H1N1. Il paese è 
nel panico: durante la messa alcune chiese 
cominciano a distribuire le ostie con gli 
stuzzicadenti, e le compagnie aeree non 
offrono più cuscini e coperte ai passeggeri 
durante i voli. “Quello che mi sorprende 
oggi è quanto questo mi sembrasse norma-
le all’epoca”, scrive Biss. “Ma tutto rientra-
va nel panorama della nuova maternità, in 
cui oggetti comuni come i cuscini e le co-
perte avevano il potere di uccidere un neo-

◆ Negli Stati Uniti un’epidemia di morbillo, 
cominciata nel parco di divertimenti Disney in 
California, ha riacceso il dibattito sulle vaccina-
zioni. Le autorità sanitarie statunitensi avevano 
dichiarato “eliminata” la malattia nel 2010, ma 
negli ultimi anni la crescita del movimento con-
trario alle vaccinazioni per motivi etici o religio-
si ha portato all’aumento dei casi. Dal dicembre 
del 2014, quando è avvenuto il primo contagio, i 
casi di morbillo negli Stati Uniti sono saliti quasi  
a duecento in 17 stati. 
◆ Secondo l’Organizzazione mondiale della sa-
nità, nel 2014 e nei primi mesi del 2015 i casi di 
morbillo in Europa e in Asia Centrale sono stati 
22mila. L’Oms ha chiesto ai governi di adottare 
misure per contenere l’epidemia. Il 7 marzo è 
morta per complicazioni dovute al morbillo una 
bambina a Roma. Il 23 febbraio era morto un 
bambino di diciotto mesi in Germania.

Da sapere 
I casi di morbillo
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San Antonio, Stati Uniti, 2014. Breanna Farris dice che i vaccini sono costosi e difficili da trovare
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nato. Era come se l’intero paese condivi-
desse la mia paranoia”.

Il nuovo ceppo del virus attaccava in 
modo particolare i bambini e gli adolescen-
ti, non solo le persone che di solito sono 
soggette a forme gravi di influenza come gli 
anziani e i diabetici. Le autorità sanitarie 
raccomandavano a tutti di vaccinarsi. Ma 
nel suo gruppo di giovani madri, scrive Biss, 
“ogni conversazione sul nuovo vaccino era 
un prolungamento del dibattito già in corso 
sull’immunizzazione, in cui tutto quello che 
si sapeva sulla malattia si contrapponeva a 
tutto quello che non si sapeva sul vaccino”.

La cultura del sospetto
Nel libro Biss riflette sul profondo desiderio 
di ogni madre di rendere invulnerabile il 
proprio figlio. Come nel mito di Achille: per 
proteggerlo, Teti immerse il bambino nel 
fiume Stige, ma lo tenne per il tallone, che 
rimase per sempre il suo punto debole.

“Storie come questa ci fanno pensare 
che l’immunità sia solo un mito e che nes-
sun essere umano potrà mai essere invulne-
rabile”, continua Biss. “Per me era più facile 
da accettare prima di diventare madre. La 
nascita di mio figlio ha portato con sé un 
esagerato senso sia del mio potere sia della 
mia impotenza. Mi trovavo così spesso a 

contrattare con il fato che io e mio marito ne 
avevamo fatto un gioco, chiedendoci a vi-
cenda quale malattia avremmo accettato 
per evitarne un’altra, una parodia delle de-
cisioni impossibili dei genitori”.

Per Biss decidere se vaccinare il figlio– e 
contro quale malattia – era diventata una 
scelta “impossibile” a causa di alcune teo-
rie che leggeva su internet e degli aneddoti 
raccontati da altre madri sui possibili rischi 

a lungo termine dei vaccini: “Temiamo che 
la vaccinazione provochi l’autismo o altre 
malattie dovute a un cattivo funzionamen-
to del sistema immunitario che oggi afflig-
gono i paesi industrializzati, come diabete, 
asma e allergie. Abbiamo paura che il vacci-
no contro l’epatite B provochi la sclerosi 
multipla, che quello contro difterite, tetano 
e pertosse possa causare la sindrome della 
morte improvvisa del bambino e che il si-
stema immunitario non sia in grado di sop-
portare l’inoculazione contemporanea di 
più vaccini. Temiamo che la formaldeide 
contenuta in alcuni vaccini provochi il can-
cro o che l’alluminio che c’è in altri ci avve-
leni il cervello”.

L’ansia di Biss era amplificata da una più 
generale cultura del sospetto. A differenza 
dei miei genitori, che si fidavano ciecamen-
te del loro medico, Biss e le altre madri diffi-
dano dello stato, delle aziende farmaceuti-
che e dei giornalisti che cercano di informa-
re e rassicurare il pubblico: “L’inaffidabilità 
dei giornali tornava continuamente nelle 
mie conversazioni con le altre madri, insie-
me al sospetto che lo stato fosse inetto e le 
grandi case farmaceutiche stessero cor-
rompendo la medicina. Condividevo tutte 
queste preoccupazioni, ma trovavo inquie-
tante la visione del mondo che c’era dietro: 
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Rochester, New York, 2006. Due suore che hanno partecipato a uno studio per il vaccino contro il papilloma virus

Da sapere 
Il morbillo negli Stati Uniti
Casi di morbillo negli Stati Uniti
Fonte: Centers for disease control and prevention
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internet? C’è qualche principio etico che 
possa aiutarla a decidere se vaccinare o me-
no suo figlio? Come scrittrice e insegnante, 
Biss si preoccupa in primo luogo del lin-
guaggio e, in particolare, di come le metafo-
re condizionano i pensieri e i sentimenti: 
“Nel libro I is an other, il giornalista James 
Geary ha scritto che le nostre metafore so-
no modellate sul nostro corpo e le nostre 
metafore modellano il modo in cui pensia-

non potevamo fidarci di nessuno”.
Per mantenere la calma Biss cerca di ca-

pire come influiscono le emozioni sulla per-
cezione del rischio. Quando parlano dei 
pericoli di un vaccino, di solito gli scienziati 
contrappongono il numero di soggetti nei 
quali ha provocato effetti collaterali al tota-
le delle persone trattate. Sulla base degli 
scritti di studiosi come Paul Slovic dell’uni-
versità dell’Oregon e Cass Sunstein della 
facoltà di giurisprudenza di Harvard, Biss 
osserva: “Forse la percezione del rischio 
non si basa tanto sul calcolo dei rischi stessi 
ma sull’incommensurabilità della paura. I 
nostri timori sono condizionati dalla storia, 
dall’economia, dal potere sociale e dalla 
stigmatizzazione, dai miti e dagli incubi. Ci 
affezioniamo alle nostre paure, proprio co-
me facciamo con tutte le nostre convinzio-
ni. Quando ci imbattiamo in un’informa-
zione che contraddice quello in cui credia-
mo, tendiamo a dubitare dell’informazio-
ne, piuttosto che di noi stessi”. 

Come può informarsi seriamente? Che 
peso deve dare agli aneddoti raccontati dal-
le altre madri? Deve dare ascolto ai medici 
tradizionali, tra i quali c’è anche suo padre, 
un uomo schietto che aveva scarsa conside-
razione per quelle donne? O deve fidarsi dei 
medici che attaccano l’establishment su 

mo e agiamo. Se la fonte della nostra com-
prensione del mondo è il nostro corpo, è 
inevitabile che i vaccini diventino un em-
blema: un ago buca la pelle, un’immagine 
così sconvolgente che qualcuno sviene nel 
vederla, e una sostanza estranea viene 
iniettata direttamente nella carne. Le me-
tafore che accompagnano questo gesto ci 
riempiono di terrore e quasi sempre evoca-
no immagini di violazione, corruzione e 
contaminazione”.

Biss passa poi dal potere della lingua ai 
dati demografici raccolti in ambito sociolo-
gico. Descrive una ricerca condotta nel 
2004 sui dati dei centri statunitensi per la 
prevenzione e il controllo delle malattie e 
scrive: “I bambini non vaccinati sono in 
prevalenza bianchi, hanno una madre non 
troppo giovane, sposata e laureata, e appar-
tengono a famiglie con un reddito annuo da 
75mila dollari in su, come me”. I bambini 
non vaccinati in genere vivono gli uni vicino 
agli altri, e questo significa che se contrag-
gono una malattia la trasmettono facilmen-
te. Poi ci sono i cosiddetti bambini sottovac-
cinati, quelli ai quali non sono stati sommi-
nistrati tutti i vaccini consigliati. “Sono in 
prevalenza neri, hanno una madre giovane 
non sposata, si spostano da uno stato all’al-
tro e vivono in una situazione di povertà”.

◆ Secondo i dati dell’Istituto superiore di 
sanità, nel 2014 in Italia i casi di morbillo sono 
stati 2.211. L’87 per cento delle persone colpite 
non era vaccinato. La copertura vaccinale ha 
raggiunto il livello più basso degli ultimi dieci 
anni e per questo l’Italia ha ricevuto un 
richiamo dell’Organizzazione mondiale della 
sanità. La media nazionale delle vaccinazioni 
è dell’88 per cento, ancora lontana 
dall’obiettivo del 95 per cento necessario per 
considerare eliminata la malattia. In Italia i 
vaccini obbligatori sono quelli contro la 
poliomielite, la difterite, il tetano e l’epatite B. 
Gli altri, tra cui quelli per la pertosse, il 
morbillo, la rosolia e la varicella, sono 
raccomandati.
Organizzazione mondiale della sanità

Da sapere 
La situazione in Italia
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Summit, Mississippi, 2015. Lindey Magee fa studiare la figlia a casa. Per mandarla a scuola dovrebbe farla vaccinare
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Sulla base di questa distinzione demo-
grafica, Biss recepisce il concetto scientifico 
di “immunità di gruppo” (o di gregge o di 
branco). Se non vediamo l’azione di un vac-
cino solo in termini del suo effetto su un 
singolo corpo ma consideriamo anche il suo 
effetto su una comunità, è giusto pensare 
alla vaccinazione come a una sorta di banca 
dell’immunità. I contributi che si versano in 
questa banca sono donazioni fatte a chi, per 
vari motivi, non ha difese sufficienti. È il 
principio dell’immunità di gruppo, che è il 
motivo per cui le vaccinazioni di massa so-
no molto più efficaci di quelle individuali”.

Studi contraffatti
Biss si fa spiegare da suo padre, che è un 
medico, il valore dell’immunità di gruppo 
nella sanità pubblica, ed estende la sua ana-
lisi a un principio politico che le è molto ca-
ro: “La vaccinazione funziona permettendo 
a una maggioranza di proteggere una mino-
ranza, cioè quella parte della popolazione 
che è particolarmente vulnerabile a una 
certa malattia: gli anziani nel caso dell’in-
fluenza, i neonati nel caso della pertosse, le 
donne incinte nel caso della scarlattina. 
Quando noi donne bianche relativamente 
benestanti vacciniamo i nostri figli, faccia-
mo qualcosa anche per proteggere i bambi-
ni neri poveri che si sono appena trasferiti 
nello stato e che non sono ancora stati sot-
toposti a tutte le vaccinazioni. L’immunità 
è un fondo comune oltre che un conto pri-
vato. Quelli di noi che attingono all’immu-
nità collettiva devono la propria salute ai 
loro vicini”.

Ma dobbiamo così tanto alla comunità 
da dover rinunciare alla nostra autonomia? 
Leggendo On immunity ho scoperto che 
l’espressione “obiettore di coscienza” è na-
ta come forma di resistenza a una legge ap-
provata dal parlamento britannico nel 1853 
che imponeva di vaccinare tutti i bambini. 
Quarantacinque anni dopo i legislatori ag-
giunsero a questa norma la “clausola di co-
scienza”, che consente ai genitori di chiede-
re l’esenzione. Questa clausola è piuttosto 
vaga: l’obiettore deve semplicemente con-
vincere un magistrato che si tratta di “una 
questione di coscienza”.

Poi Biss interpella sua sorella, che inse-
gna filosofia in un college dei gesuiti. Lei 
spiega che, secondo Kant, abbiamo il dove-
re nei confronti di noi stessi di interrogare la 
nostra coscienza, il “giudice interiore” che 
unisce pensieri e sentimenti. Una persona 
può opporsi a quello che considera sbaglia-
to nel codice morale dominante e quindi 
favorire il cambiamento, oppure mantene-
re le sue azioni in linea con gli standard mo-

rali che considera accettabili.
Anche se si rende conto che gli obiettori 

di coscienza possono contribuire a provo-
care un’epidemia, Biss afferma: “Le leggi 
consentono ad alcune persone di essere 
esentate dalle vaccinazioni per motivi di 
salute, religiosi o filosofici. Ma decidere se 
vogliamo far parte di questo gruppo di per-
sone è una questione di coscienza”. Sembra 
una conclusione troppo facile, perché se 
pensiamo di avere il diritto di non vaccinar-
ci, respingiamo l’idea di una responsabilità 
non solo nei confronti della società ma an-
che dei nostri figli, che non possono decide-
re da soli.

Paul Offit, un pediatra dell’università 
della Pennsylvania e primario del reparto 
di malattie infettive del Children’s hospital 
di Filadelfia, è uno dei più con-
vinti sostenitori della necessità 
di difendere i bambini dalle 
esenzioni volute dai genitori. 
Biss cita uno dei libri di Offit, Au-
tism’s false prophets, per parlare 
delle teorie di Andrew Wakefield, un ga-
stroenterologo britannico che ha sostenu-
to la correlazione tra i vaccini e l’autismo.

Nel 1998 Wakefield pubblicò sulla rivi-
sta scientifica The Lancet uno studio con-
dotto su dodici bambini in cui concludeva 
che i vaccini provocano l’autismo. L’articolo 
era accompagnato dal video di una confe-
renza stampa in cui Wakefield confermava 
i sospetti di molti genitori. Anche se l’autore 
esprimeva qualche riserva, lo studio causò 
un netto calo delle vaccinazioni contro il 
morbillo. Più tardi, quando fu dimostrato 

che lo studio era inattendibile, Wakefield 
sostenne di essere vittima di una persecu-
zione dell’establishment scientifico.

Un altro medico contrario ai vaccini è 
Joseph Mercola, che dirige il Natural health 
center, una clinica alla periferia di Chicago. 
Sul suo sito Mercola pubblica informazioni 
sui pericoli della fluorizzazione dell’acqua e 
dell’amalgama per le otturazioni dentali, 
oltre a mettere in dubbio che l’aids sia cau-
sato dal virus hiv. Biss spiega che circa due 
milioni di persone al mese visitano quel si-
to, dove si possono comprare prodotti che 
vanno dai solarium ai depuratori d’aria, dal-
le vitamine agli integratori. “Nel 2010”, 
scrive Biss, “la società di Mercola ha guada-
gnato sette milioni di dollari e nel 2011 il 
medico ha donato un milione di dollari ad 

alcune organizzazioni che si op-
pongono alle vaccinazioni”.

Nel suo libro Offit smonta le 
tesi dei medici che dicono di 
combattere l’establish ment. Ma 
critica anche la moralità dei ge-

nitori obiettori, le cui scelte possono dan-
neggiare la salute dei bambini. L’autore 
racconta terribili storie di bambini morti di 
malattie che sarebbe stato facile prevenire 
o curare se i genitori avessero ascoltato i 
consigli dei medici. In un altro libro, Bad 
faith, Offit sostiene che consentire ai geni-
tori di chiedere l’esenzione dai vaccini per 
motivi religiosi significa danneggiare i 
bambini. Sacrificare la vita di bambini 
inermi, dice, è un’offesa a Dio, che ha crea-
to tutti gli esseri umani a sua immagine. 
Ma fino a oggi i politici e i tribunali hanno 
preferito non contrastare la fede religiosa 
delle persone che rifiutano le cure salvavi-
ta per i bambini.

Nostaglia seducente
On immunity segue il flusso alterno delle 
riflessioni di Biss. A volte affronta un tema, 
come quello dell’immunità di branco, pri-
ma dal punto di vista scientifico, poi da 
quello politico e infine da quello filosofico. 
Le varie considerazioni sono inframezzate 
dalle sue esperienze di mamma. Quando 
cerca un pediatra, la sua ostetrica gliene 
consiglia uno che sembra condividere la 
sua mentalità “alternativa”. “Quando gli ho 
chiesto quale fosse lo scopo del vaccino per 
l’epatite B, mi ha risposto: ‘Ottima doman-
da’. Dal tono ho dedotto che non vedeva 
l’ora di rispondere. Il vaccino per l’epatite B, 
mi ha detto, era stato studiato per protegge-
re i figli dei tossicodipendenti e delle prosti-
tute. E mi ha assicurato che una persona 
come me non se ne doveva preoccupare”. Il 
suo pediatra sarà anche alternativo, ma a 

◆ Nel maggio del 2012, 194 paesi che aderisco-
no all’Organizzazione mondiale della sani-
tà (Oms) hanno aderito al Global vaccine ac-
tion plan, una campagna per ridurre la mortali-
tà infantile nel mondo promuovendo la diffu-
sione dei vaccini. Secondo le stime dell’Oms, le 
tecniche di immunizzazione permettono di sal-
vare ogni anno tra i due e i tre milioni di bambi-
ni dalla morte per pertosse, difterite, tetano e 
morbillo. Nonostante questo 22 milioni di bam-
bini nel 2013 non sono stati vaccinati contro 
malattie che possono portare alla morte. La 
metà di loro vive in India, Nigeria e Pakistan.  
◆ Il 20 gennaio Medici senza frontiere (Msf ) 
ha chiesto alle aziende farmaceutiche Glaxo-
SmithKline e Pfizer di abbassare a cinque dolla-
ri il prezzo del vaccino pneumococcico nei pae-
si in via di sviluppo. Secondo Msf, dal 2001 il 
numero di vaccinazioni raccomandate 
dall’Oms è raddoppiato, ma il costo per immu-
nizzare un bambino è salito di 68 volte.

Da sapere 
Nel resto del mondo
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Biss questa risposta non piace. Nel 2009 
Biss ha vinto il premio del National book 
critics circle per Notes from no man’s land, 
una raccolta di saggi sul razzismo. È una 
che si insospettisce di fronte a certe affer-
mazioni. Fa una ricerca e scopre che secon-
do i dati epidemiologici a disposizione l’in-
cidenza dell’epatite B si riduce solo quando 
tutti i bambini sono vaccinati. “Uno dei mi-
steri dell’immunizzazione all’epatite B è 
che quando furono vaccinati solo i gruppi 
‘ad alto rischio’, come avevano deciso di fa-
re le autorità sanitarie, la percentuale delle 
infezioni non scese. Quando fu introdotto, 
nel 1981, il vaccino era consigliato ai dete-
nuti, alle persone che lavoravano nella sani-
tà, ai gay e ai tossicodipendenti. Ma il tasso 
di epatite B rimase invariato fino a quando, 
dieci anni dopo, non fu raccomandato per 
tutti i neonati. Solo le vaccinazioni di massa 
hanno abbassato il livello di incidenza della 
malattia, che adesso è stata praticamente 
eliminata nei bambini”.

Secondo Biss, si tratta di una netta inver-
sione di tendenza rispetto all’uso storico 
della vaccinazione, che un tempo veniva 
usata solo come una delle tante forme di 
asservimento dei poveri agli interessi dei 
privilegiati. “Oggi è ancora vero, almeno in 
parte, che la sanità pubblica non è per le 
persone come me, ma è attraverso di noi, 
attraverso il nostro corpo, che certe misure 
di sanità pubblica vengono applicate”. Biss 
si chiede se esista un’alternativa ragionevo-
le alla vaccinazione capace di proteggere 
efficacemente i bambini: “Alcuni genitori 
pensano che l’immunità garantita dal vac-
cino contro la varicella sia inferiore a quella 
che dà l’infezione naturale perché non dura 
tanto a lungo. Per essere immuni fino all’età 
adulta, quando la varicella diventa una ma-
lattia grave, bisognerebbe farsi vaccinare 
da adolescenti. ‘E allora?’, dice mio padre. 
Cerco di spiegargli il fenomeno delle feste 
della varicella, dove i bambini sono volon-
tariamente esposti a malattie infettive: ‘Al-
cune persone vogliono che i loro figli la 
prendano perché…’, mi fermo per pensare a 
un motivo accettabile per un dottore. ‘Sono 
idioti’, interviene lui”. Ma Biss capisce i mo-
tivi di quelle madri. “Non penso che siano 
idiote. Penso invece che sentano una no-
stalgia dell’era preindustriale che anch’io 
trovo seducente”.

E poi c’è “il dottor Bob” Sears, che pro-
pone una presunta via di mezzo. Nel suo li-
bro The vaccine book, Sears offre un compro-
messo e suggerisce di modificare la tempi-
stica delle vaccinazioni infantili per andare 
incontro ai genitori preoccupati di sovrac-
caricare il sistema immunitario dei figli. 
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California, 2015. Kelly McMenimen ha scelto di non far vaccinare suo figlio

California, 2015. La famiglia Krawitt. Il bambino ha sofferto di leucemia  

California, 2015. Il pediatra Eric Ball visita una bambina colpita dal morbillo



In copertina

Propone una programmazione selettiva 
per permettere alle famiglie di scegliere 
solo i vaccini che ritengono più importanti. 
Ma Biss fa notare che nella lista di Sears 
non ci sono i vaccini contro l’epatite B, la 
polio, il morbillo, gli orecchioni e la scarlat-
tina. Un’altra strategia suggerita dal dottor 
Bob sarebbe quella di distribuire nell’arco 
di otto anni i vaccini che di solito si fanno 
in due.

Biss giustamente lo critica, contestando 
la sua affermazione secondo cui il tetano 
non è una malattia che colpisce i neonati e 
che il morbillo non è poi così grave. “Sears 
trascura il fatto che nei paesi in via di svilup-
po il tetano uccide centinaia di migliaia di 
neonati ogni anno. E che nel corso della sto-
ria il morbillo ha ucciso più bambini di qual-
siasi altra malattia”.

Dibattito pericoloso
Dopo tanta indecisione, il principio altrui-
stico dell’immunità di gregge e dei suoi be-
nefici per i bambini di tutti i gruppi sociali 
ed etnici alla fine spinge Biss a scegliere la 
vaccinazione.

Non vediamo più bambini sulla sedia a 
rotelle a causa della poliomielite, non sen-
tiamo più parlare di quelli soffocati dalla 
difterite né di quelli con gli occhi velati dalle 
cataratte e il cuore deforme perché sono 
nati da madri con la scarlattina. I successi 
riportati dalla medicina fanno sembrare 
queste patologie lontane da noi e ci hanno 
fatto dimenticare quanto siano orribili. Ma 
la situazione potrebbe cambiare di nuovo, 
perché a causa di bambini e madri non vac-
cinati stanno già scoppiando nuove epide-
mie. A gennaio del 2015 le autorità sanitarie 
della California hanno denunciato una 
morte per pertosse e un’epidemia di mor-
billo tra i bambini che erano stati a Disney-
land. Oggi, circa l’8 per cento dei bambini 
che frequentano gli asili californiani non è 
adeguatamente vaccinato.

L’infezione da morbillo si è diffusa an-
che in altri stati, tra cui Utah, Washington, 
Oregon, Colorado, e anche in Messico. Nel 
2014 la California ha rafforzato le norme 
sull’esenzione dai vaccini per “convinzioni 
personali”, chiedendo ai genitori di far fir-
mare da un medico il modulo della richie-
sta. Ma all’ultimo minuto il governatore 

Gerry Brown ha inserito la religione tra i 
motivi per cui è possibile chiedere l’esen-
zione, quindi i genitori obiettori per motivi 
di fede non hanno bisogno della firma di un 
dottore.

Per contrastare queste decisioni delle 
autorità, il padre di un bambino di sei anni 
sopravvissuto alla leucemia e che ha ancora 
il sistema immunitario indebolito ha chie-
sto al sovrintendente del distretto scolasti-
co della contea di Marin di non ammettere 
a scuola i bambini non vaccinati, perché so-
no una grave minaccia per suo figlio. Il fun-
zionario ha espresso comprensione per la 
preoccupazione del padre, ma non ha im-
posto nessun divieto di accogliere nelle 
classi i bambini non vaccinati.

Quello del morbillo è uno dei virus più 
contagiosi, provoca la malattia in più del 90 
per cento dei soggetti esposti. È legittimo 
temere che l’epidemia, che ha avuto origine 
in California, possa diffondersi in tutto il 
paese, e soprattutto nelle località in cui i ge-
nitori hanno chiesto l’esenzione dal vaccino 
per i loro figli. I soggetti più a rischio di am-
malarsi e morire di morbillo sono quelli con 
un sistema immunitario debilitato, come il 
bambino in remissione dalla leucemia, o i 
neonati, che non sono ancora abbastanza 
forti per resistere al virus. L’epidemia, che 
all’inizio di febbraio aveva colpito più di 
cento persone in quattordici stati e sta atti-
rando sempre più l’attenzione dell’opinione 
pubblica, aprirà di nuovo il dibattito sul 
conflitto tra scelta dei genitori e responsa-
bilità sociale. Quando gli è stato chiesto se 
le vaccinazioni dovevano diventare obbli-
gatorie, Chris Christie, il governatore del 
New Jersey, ha nicchiato, dicendo che si do-
vrebbe lasciare spazio alle scelte individua-
li. Barack Obama è un grande sostenitore 
delle vaccinazioni, ma non basteranno cer-
to le sue prese di posizione per salvaguarda-
re il paese da epidemie che potrebbero es-
sere evitate con la vaccinazione. Alla fine 
sarà necessario modificare la legge per pro-
teggere la salute dei bambini nelle scuole e 
nelle altre istituzioni pubbliche.

Io e mia moglie siamo medici. Sappiamo 
perfettamente che qualsiasi intervento cli-
nico può avere dei lati negativi. A volte diffi-
diamo dei dati che emergono dagli studi e 
contestiamo l’idea di un’autorità unica che 
valuta sempre con saggezza rischi e benefi-
ci. Ma sappiamo anche per esperienza per-
sonale quali danni possono provocare le 
malattie infettive. Quando sono nati i nostri 
figli li abbiamo vaccinati. Un mondo natu-
rale in cui nessuno contrasta gli agenti pato-
geni può essere pieno di pericoli e non do-
vrebbe essere spacciato per idilliaco. ◆ bt

L’opinione

D
opo lo scoppio di un’epide-
mia di morbillo, negli Stati 
Uniti molti genitori hanno 

attaccato le famiglie che non vacci-
nano i figli. “Una guerra in cui en-
trambe le parti sono mosse dalla 
paura”, spiega Bloomberg Busi-
nessWeek, “e che mette le autorità 
di fronte a una domanda: come do-
vrebbe comportarsi una società de-
mocratica con una minoranza che 
minaccia non solo se stessa ma l’in-
tera comunità?”. Il giornale spiega 
che oggi tutti gli stati tranne la West 
Virginia e il Mississippi concedono 
esenzioni per motivi religiosi. “Uno 
studio sulla pertosse ha dimostrato 
che i casi di contagio diminuiscono 
negli stati dove è più difficile ottene-
re l’esenzione. Ma rendere obbliga-
torie le vaccinazioni non sarebbe 
saggio, perché le persone tendono a 
ribellarsi se messe sotto pressione”. 

Non serve neanche presentare 
dati scientifici. “Brendan Nyhan del 
Dartmouth college, in New Ham-
pshire, ha confrontato le idee di al-
cuni genitori prima e dopo averli 
esposti a una serie di situazioni. I ri-
sultati sono scoraggianti: il racconto 
drammatico su un bambino che era 
quasi morto a causa del morbillo ha 
fatto aumentare la paura dei vaccini. 
Immagini di bambini affetti da mor-
billo, orecchioni e rosolia hanno fat-
to aumentare le convinzioni di un le-
game tra i vaccini e l’autismo. ‘Le 
persone trovano sempre motivi per 
continuare a pensare in un certo mo-
do’, dice Nyhan”. Con l’aumento dei 
casi di morbillo, le autorità potreb-
bero essere tentate di eliminare le 
esenzioni. “Ma una scelta del genere 
sarebbe giustificata in una situazio-
ne da film apocalittico, e non siamo 
neanche lontanamente a questo 
punto. L’atteggiamento migliore è 
mostrare rispetto per le idee dei ge-
nitori e cercare di convincerli comu-
nicando attraverso persone che han-
no un’influenza su di loro, come me-
dici, insegnanti e sacerdoti”. ◆ 

Come parlare 
a un obiettore
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Il livello di incidenza 
dell’epatite B è sceso 
solo grazie alle 
vaccinazioni di massa


