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Sono I'uomo

della speranza

pero Immerso
ogni giorno

INTERVISTA

Veronesi:
la parola cancro
deve scomparire

nel dolore. Devo
trasmettere fiducia
ma nel profondo
sono angosciato,
tormentato. Porto
dentro di mela fossa

comunedi tutti
| pazienti
che ho perso

APAGINA19

UMBERTO VERONESI

“[Lamia vita, una battaglia
per curare le persone
non solo gli organi malati”

A fine anno il celebre oncologo lascia la direzione dell’leo
“Sono 'uvomo della speranza, ma vivo immerso nel dolore”

Luca UBALDESCHI
MILANO
ome a volte succe-
de con le grandi
storie, tutto & co-
minciato per caso:
«Era un giorno
d’estate, inizio Anni 50, io gio-
vane assistente all'Istituto tu-
mori di Milano. Il responsabi-
le del reparto vain ferie, il vice
pure, mi chiamano, “Tocca a
te”. Era la prima volta che
operavo una donna al seno».
Umberto Veronesi ricorda
bene la paziente di quel gior-
no, passo iniziale di un percor-
so che lo ha portato a diventa-
re il simbolo della lotta ai tu-
mori: 30 mila donne operate,

quasi 300 mila visitate, circa 5
milioni nel mondo che hanno
salvato il seno grazie alla sua
tecnica rivoluzionaria.

Oggi, alla vigilia di scaden-
ze importanti - venerdi com-
pie 89 anni, a fine anno lasce-
ra la direzione scientifica ope-
rativa dello Ieo, Istituto euro-
peo di oncologia, la sua crea-
tura, per rimanere come eme-
rito -, l'oncologo pili famoso ri-
flette sulla sna straordinaria
esperienza di medico con pa-
role non scontate: «Vivo da
sempre una situazione di schi-
zofrenia. Sono 'uomo della
speranza, perd immerso ogni
giorno nel dolore. Devo tra-
smettere fiducia e ottimismo,

ma nel profondo sono ango-
sciato, tormentato, sento un
nichilismo alla Nietzsche,
porto dentro di me la fossa co-
mune di tutti i pazienti che ho
perso». Un concetto, quello
della doppia condizione psico-
logica, che Veronesi spinge
ancor pil1 in la: «Sono erma-
frodita, in senso intellettuale:
un corpo da uomo con una
mente femminiley.

Per questo ha dedicato la vi-
ta ad aiutare ledonne?
«Quando feci quel primo in-
tervento, ero convinto della
tecnica che si usava: ma-
stectomia bilaterale con rimo-
zione dei muscoli del torace.
Si pensava fosse I'unico modo
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per salvare la vita delle pa-
zienti, ma era un massacro.
Quasi il 50% dei mariti lascia-
va la moglie che perdeva un
seno per il tumore, le donne
stesse rifiutavano l'intimita.
Probabilmente é stato il ri-
spetto sacrale che ho fin da
bambino per il corpo femmi-
nile - io, orfano di padre, cre-
sciuto in un ambiente di don-
ne - a farmi dire no a quella
mutilazione. Mi sono messo a
pensare, studiare, ricercarey.
E ha maturato la convinzio-
ne che essendo la ghiandola
mammaria composta da di-
versi lobi, forse si poteva ri-
muovere soltanto quello col-
pito dal tumore e salvare il
seno. Ma non ¢ stato facile
rovesciare il credo dominan-
te, vero?
«Esposi 'intuizione ai miei
colleghi e ricevetti accuse fe-
roci, fui considerato un ciarla-
tano che voleva scardinare i
dogmi per fare carriera e sol-
di. Ci fu chi disse che volevo
sacrificare vite umane per di-
ventare famoso. Ma non mi
arresi, conclusi la sperimen-
tazione nellisolamento e fra
dubbi atroci. Furono anni bui.
Poi arrivo la vittoria scientifica,
il mio lavoro pubblicato sul New
England Journal of Medicine e
rilanciato nel 1981 dal New York
Times in prima pagina. Fu la
svolta: altri media ne parlaro-
no, le donne andavano dai medi-
ci col giornale in mano chieden-
do che salvassero loro il seno».
Oggi la sua tecnica, la qua-
drantectomia, & patrimonio
globale. E negli ultimi 15 anni
le sue pazienti sono guarite nel
94% dei casi. Ma che cosa ve-
de, oggi, nei loro occhi?
«Paura, ancora. La diagnosi di
cancro provoca alle donne un
corto circuito cerebrale. Il pri-
mo pensiero sono i figli, “Chi si
prendera cura di loro?”. A di-
spetto di indici di guaribilita
sbalorditivi, se pensiamo che
all'inizio del secolo scorso le
guarigioni erano vicine allo ze-
ro e negli Anni 50 al 20%».
Oggiilrapporto conil malato e
piti facile o difficile?
«Direi pii complesso. La pa-

ziente arriva dopo aver letto
tutto su Internet e questo é
spesso un disastro, perché il
web informa, perd non spiega.
Silegge “carcinoma”, ma la pa-
rola in sé dice poco, perché ¢ la
dimensione a fare la differenza
tra la vita e la morte. Il cancro
del seno é malattia legata alla
dimensione, dunque alla dia-
gnosi precoce. Uno studio dello
Ieo ha scoperto che in caso di
tumore impalpabile la guarigio-
ne arriva al 99%. Se ogni donna
facesse regolarmente mammo-
grafia, ecografia, risonanza ma-
gnetica, il problema sarebbe ri-
solto. Ma non é cosl semplice,
dipende da dove vivi, dai costi,
dall'organizzazione».

Al paziente dice la verita?
«Distinguo due momenti, dia-
gnosi e prognosi. La diagnosi,
cioé che cosa ha il paziente, &
certa e come tale va comunica-
ta. Ma per la prognosi - come
evolvera la malattia, come rea-
gira il corpo, quanto vivra il pa-
ziente - ¢’é sempre un margine
di incertezza e in quel margine
abita la speranza. Nessun medi-
co ha il diritto di togliere la spe-
ranza, perché quando si dice a
una persona che dovra morire,
& come se morisse in quel-
'istante. Attenzione: questo
non & tradire la fiducia del pa-
ziente, ma provare a capirey.

Capireche cosa?

«Che una malattia colpisce un
organo, ma viene elaborata da
una mente. Lo stesso male puo
essere pilt 0 meno sopportabile
a seconda della persona che lo
percepisce. Ecco perché dico
che bisogna tornare alla “Medi-
cina della persona” (di cui Vero-
nesi parlera oggi alla Statale di
Milano nell'incontro “Uniti per

i pazienti”, ndr). Per curare
qualcuno dobbiamo sapere chi
&, che cosa pensa, che progetti
ha, per cosa gioisce e soffre.
Dobbiamo far parlare il pazien-
te della sua vita, non dei distur-
bi. Oggi le cure sono fatte con
un manuale di cemento armato:
“Lei ha questo, faccia questo;
ha quest’altro, prenda quest’al-
tro”. Ma cosl non € curarey.
Professore, questa sarebbe
un’altra rivoluzione...

«B quella che a livello interna-
zionale si chiama “Medicina
narrativa”. Curare € prendersi
cura della persona senza lascia-
re che abbia il sopravvento la
medicina d’organo. Sono stufo
di sentire in sala operatoria
“Che cosa abbiamo oggi? Un
polmone, un fegato...”, senza sa-
pere a chi appartengono quel
polmone e quel fegato. Ai medi-
cinon piace legarsi al paziente,
nel timore di perdere obiettivi-

ta, e spesso non disdegnano di
drammatizzare la malattia per-
ché cosi aumenta la loro missio-
ne salvifica e dunque il potere».
I medici italiani sono pronti a
questo salto?
«Devono imparare a fare un la-
voro diverso. Oggi la tecnologia
offre scenari inediti, posso fare
una diagnosi senza palpare un
paziente o operarlo senza toc-
carlo, attraverso un robot. Que-
sto da pit1 tempo per conoscere
la persona che si ha davanti».
C’é anche un problema legato
alle parole da usare?
«Penso spesso che la parola
cancro vada eliminata per il po-
tere paralizzante di cui ho par-
lato. Tumore & gia meglio. Op-
pure neoplasia. Allo Ieo quasi
non usiamo pit1 carcinomay.
Pero la questione di fondo éla
sconfitta definitiva del cancro.
Succedera?
«Io non la vedro, ma succedera.
Fra qualche anno cureremo
tutti i tumori. Lo faremo grazie
alla diagnosi precoce, per ora
abbiamo farmaci risolutori solo
per alcune forme di tumore».
Professore, come vorrebbe es-
sere ricordato?
«Come uno che ha contribuito a
migliorare la qualita della vita,
soprattutto delle donne. Dopo
secoli di maschilismo, le donne
stanno prendendo piu1 potere in
tanti campi, nella sanita, nei
media, nella magistratura. E
una fortuna: la donna e pacifi-
sta, conciliatrice, I'uomo & vio-
lento e aggressivo. Si va verso
una maggiore parita e il prezzo
da pagare € anche una piu bas-
sa attrazione fra i sessi. Andia-
mo verso un'umanita bisessua-
le. Non ¢ detto sia un maley.
twitter @lucaubaldeschi
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LEONARDQ CENDAMO/ROSEBUD2

L'oncologo alla scrivania: Veronesi ha fondato I'lstituto europeo di oncologia nel 1994; sotto, con la moglie Sultana Razon

Orfano di padre Il bilancio

Sono stato cresaiuto Vorrei essere ricordato
da soledonne, forse comeunocheha

ho fatto tutto per migliorato la qualita

il rispetto sacrale che ho della vita dimolti, e

del corpo femminile soprattutto delle donne

La parola cancro

Va elminata, hail potere
di paralizzare: meglio
tumore, 0 neoplasia.
All'leo non usiamo quasi
pill neanche carcinoma

Classe 1925

Venerdi Veronesi compie 89 anni: ministro della Sanita tra il
2000 e il 2001 e senatore dal 2008
al 2011, a Roma si muoveva in bicicletta
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Anima doppia

Devo trasmettere fiducia,
ma nel profondo sono
angosciato, porto inme
la fossa comune di tutti

| pazienti che ho perso

La tecnica antica

Mastectomia bilaterale
con rimozione dei
muscoli del torace: si
salvava la vita alle donne
Mma era un massacro

La svolta

Rimuovere solo il lobo
colpito: miirridevano,
ma le donne andavano
dai medici coni giornall
che ne parlavano

Il futuro

Bisogna tornare a una
medicina «narrativa»,
far parlareil paziente
della sua vita e dei suoi
progetti, non dei disturbi
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