
42, dove insegniamo loro, mi correggo...,
diamo loro gli strumenti necessari per ca-
varsela nel mestiere della programmazio-
ne informatica». 

Come funziona la scuola? 
«È aperta 24 ore su 24 per 365 giorni al-

l’anno. I ragazzi vengono quando vogliono
all’ora che vogliono, hanno un certo nu-
mero di progetti da consegnare, una volta
che hanno finito il loro progetto fanno
uno stage in azienda. È molto intensivo,
ma vanno alla velocità che vogliono. Ab-
biamo un sistema di valutazione peer to
peer, cioè il lavoro viene valutato dai com-
pagni, allo stesso livello, l’allievo non si
sente dominato da chi emette il giudizio».

Chi finanzia? 
«È tutto a mio carico. Sono io che ho

messo 70 milioni di euro. Abbiamo com-
prato il palazzo e lo abbiamo adattato ai
nostri bisogni». 

Perché? 
«Ho avuto l’occasione di guadagnare

molto bene qui in Francia. Quindi si pone
la questione: che fare di tutti questi soldi?
O decido di darli ai miei figli, che è un
buon modello, ma non il mio preferito,
oppure cerco di fare delle cose intelligenti
per il mio Paese, grazie al quale, partendo
da origini molto modeste, sono riuscito a
fare parecchio».

Questo genere di iniziative sono co-
muni negli Stati Uniti, meno in Europa. 

«È perché abbiamo un vecchio capitali-
smo, legato all’eredità dei patrimoni. Non
è stato il mio caso». 

A un anno dalla fondazione della
scuola quali sono i risultati? 

«Formiamo solo dei geni, cioè dopo un
anno questi ragazzi hanno conoscenze
equivalenti a gente che ha alle spalle molti

Istruzione Fondata da Xavier Niel, ex prodigio dell’informatica, la «42» di Parigi muta gli studenti in talenti della programmazione

La scuola ribelle dei computer
Aperta 24 ore, niente curriculum né nozioni
«Insegniamo ai ragazzi a diventare geni»dal nostro corrispondente a Parigi 
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La distesa di iMac fa impressione,
più del prevedibile spazio per i vi-
deogiochi, della musica a tutto
volume negli ascensori o dei ra-
gazzi che arrivano in skateboard

e felpa, fedeli all’iconografia da Silicon 
Valley. La scuola 42 di Parigi è per i giovani
dai 18 ai 28 anni born to code, nati per pro-
grammare, e in questo palazzone su tre
piani vicino al périphérique (la tangenzia-
le) più che un clima totalizzante da cam-
pus californiano alla The Circle di Dave Eg-
gers c’è la voglia di imparare subito tutto il
possibile, per poi uscire in fretta e sceglie-
re una delle tante offerte di lavoro già
pronte, o creare la propria impresa. 

La scuola 42 (citazione dalla saga di
Douglas Adams) è un’invenzione di Xavier
Niel, che assieme al direttore Nicolas Sadi-
rac accoglie «la Lettura» nei locali del
boulevard Bessières, nel XVII arrondisse-
ment di Parigi, per un bilancio a un anno
dall’inaugurazione. 

Xavier Niel è un imprenditore felice in
Francia, condizione rara nel Paese della
tassa al 75% (poi ritirata) e delle critiche 
continue di tanti industriali. Invece Niel,
47 anni, nessun diploma e molto succes-
so, alle lamentele preferisce l’invenzione, 
da quando quattordicenne ebbe in regalo
da suo padre un Sinclair ZX81, il suo primo
computer. Cominciò a esplorare le poten-
zialità del Minitel, il proto-internet france-
se degli anni Ottanta, lanciando il primo
elenco telefonico al contrario (dal numero
all’abbonato) e le chat rosa. Poi il primo in-
ternet provider francese, WorldNet, e nel
2002 la prima «box», scatola oggi presente
in ogni casa di Francia: internet, canali tv e
telefono fisso illimitato per un (basso) for-
fait mensile. Tre anni fa, con Free, l’ingres-
so nella telefonia mobile: prezzi abbattuti
e mercato rivoluzionato. Secondo la rivista
«Challenges» l’autodidatta Niel, origini
modeste, è la nona fortuna di Francia (8,5
miliardi di euro nel 2014).

Coproprietario di «Le Monde» e del-
l’«Obs» («Nouvel Observateur») assieme a
Matthieu Pigasse e Pierre Bergé, Niel rap-
presenta uno straordinario caso di self
made man nel Paese del capitalismo fami-
liare. La scuola 42 rispecchia la sua perso-
nalità. 

Quali sono i requisiti per entrare? 
«Una carta di identità ed età compresa

tra i 18 e i 28 anni. Nessun curriculum, non
vogliamo sapere niente del passato del
candidato. Arrivano circa 70 mila doman-
de, facciamo una prima selezione con dei
giochi online, poi buttiamo tremila ragaz-
zi nella “piscina”, dove per un mese lavore-
ranno per 450 ore a ritmo molto sostenu-
to. I migliori mille, in grado di nuotare, sa-
ranno finalmente gli allievi della scuola

anni di studi. Chi è andato in stage aveva lo
stesso livello di ingegneri con lunghi anni
di esperienza». 

Passa una ragazza, avrà vent’anni, dice a
Niel: «Scusi, quando ha un secondo avrei
da chiederle una cosa». Lui risponde «su-
bito»; allora lei dice: «Non avrebbe mica
dei contatti alla Pixar». «Perché vuoi an-
dare a lavorare alla Pixar? Fonda tu una
nuova Pixar, sei tu la Pixar 2». Lei sorride e
dice: «Sì, ma avrei delle idee su come mi-
gliorare un software: certo è già ecceziona-
le, ma si può sempre migliorare qualcosa,
no?». «Su questo hai ragione, buona fortu-
na». Nicolas Sadirac le dà il contatto con
un direttore tecnico che conosce alla
Pixar. Riprendiamo la conversazione. 

Quali sono i principali pilastri della
formazione alla scuola 42? 

«Imparare a cavarsela. Non insegniamo
delle nozioni, dei saperi formali, ma il me-
todo». Nicolas Sadirac aggiunge: «La fidu-
cia in se stessi, la collaborazione, trovare 
sempre qualcuno con cui potere lavora-
re...».

Il messaggio contemporaneo di solito
è competizione, non collaborazione. 

«Qui è il contrario. Per avanzare si è ob-
bligati a collaborare, a lavorare insieme». 

Il fatto di seguire il proprio ritmo re-
sponsabilizza gli allievi? 

«Pensi se tutti i bambini del mondo do-
vessero imparare a leggere la stessa paro-
la, lo stesso giorno alla stessa ora...».

Questo è il modello della scuola cen-
tralista francese.

«Esatto, il nostro è un altro. La libertà e
la motivazione personale». 

C’è un profilo tipo dell’allievo della
scuola 42? 

«Gente creativa, che ha iniziativa. Alcu-

ni sono reduci da un fallimento scolastico.
Vengono qui persone che un giorno han-
no deciso di prendersi carico di se stesse, e
di riuscire nella vita grazie esclusivamente
ai propri sforzi». 

In Europa si parla spesso di ascensore
sociale bloccato.

«Qui davvero non lo è. Quale che sia
l’origine dei ragazzi, partono tutti da con-
dizioni di parità. Tabula rasa». 

Che ne pensa della recente ondata di
autodenigrazione francese? 

«Quelli che fanno France-bashing, cioè
che criticano perennemente la Francia,
sono quelli che non riescono in niente.
Meglio guardare a quanti hanno costruito
qualcosa nella loro vita». 

Il vostro esperimento dà fastidio o è
incoraggiato dalle istituzioni?

«Direi incoraggiato. La nostra cosa è un
po’ extraterrestre, ma va avanti. Anche
questa è la Francia, un posto dove, se si 
vuole, le cose si possono fare». 

Viene spesso alla scuola 42? 
«Una volta alla settimana, un paio d’ore,

soprattutto per incontri con i media o altre
persone, più che parlare con i ragazzi, non
ne hanno bisogno. Semmai è il contrario:
se hai un calo di motivazione, vieni qui,
parli due minuti con loro e riparti in for-
ma». 

Pensa di esportare questo modello al-
trove in Europa? In Italia per esempio? 

«No, perché per fare le cose bene serve
un ambiente che si conosce a fondo, dove
ci si trovi a proprio agio. Se altri vogliono
farlo altrove, siamo lieti di aiutarli. La
scuola è a dieci minuti dal mio ufficio.
Non voglio fare niente che sia a due ore
d’aereo dal mio ufficio».

«Born to code»
Xavier Niel (foto sopra), nono

uomo più ricco di Francia, è un
autodidatta di 47 anni che a
19 aveva già fondato la sua

prima impresa nelle
comunicazioni, Minitel,

seguita nel ‘95 dal primo
internet provider di Francia e

poi dalla telefonia e
dall’editoria. La scuola 42

(nella foto grande
un’immagine della «piscina»

pubblicata sul blog
alpha.app.net), che ha

fondato un anno fa, è una
scuola privata per

programmatori che forma una
platea di ragazzi, born to code
ossia nati per programmare,
ambita dal mondo del lavoro

i


