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«I
Onon ho mai capito niente di matematica».

Questa è la frase che un matematico si sen-

te più spesso rivolgere, praticamente da

chiunque venga a sapere il mestiere che fa.

Eppure, pochi sono così matematicamen-

te analfabeti da non essere in grado di fare correttamente

i conti al mercato o in banca. L’excusatio non petitaè dun-

que, più che altro, un’inconscia presa di distanza da una

materia che ci ha fatto penare da bambini, lasciandoci

brutti ricordi, e alla quale non vogliamo più dedicare

un’attenzione conscia da adulti. Parte della motivazione

psicologica di un simile atteggiamento è ormai nota. 

Due libri indagano
su come si forma
il sapere scientifico

PIERGIORGIO ODIFREDDI

Ecco perché
non possiamo
non dirci
matematici

Nel suo studio sulle intelligenze multi-
ple, iniziato nel 1983 nel libro Formae
mentis (Feltrinelli, 1987), lo psicologo
Howard Gardner di Harvard ha infatti
mostrato che l’intelligenza non è un ri-
gido singolare, ma un fluido plurale. Ne
esistono diversi tipi, che tutti possedia-
mo in minor o maggior grado: le abilità
cinestetiche per muoverci, linguisti-
che per parlare, musicali per cantare,
logico-deduttive per ragionare, eccete-
ra. E i vari tipi di intelligenza maturano
in periodi diversi dello sviluppo. Il moti-
vo per cui la matematica è così invisa
sembra essere che l’abilità logico-de-
duttiva da essa richiesta è l’ultima a svi-
lupparsi e matura verso la pubertà. Du-
rante le elementari e le medie, anche
per coloro che la sceglieranno come pro-
fessione, la matematica risulta poco
congeniale, e lo sforzo richiesto per ap-
prenderla “contro natura” è superiore
alle capacità di dimenticarne il fastidio.
Da qui una rimozione che perdura tut-
ta la vita, e fa dire di non aver mai capi-
to nulla di matematica anche coloro che

in realtà se la cavano benissimo, alme-
no con i conti quotidiani. 

In Cervelli che contano (Adelphi), il
neuroscienziato Giorgio Vallortigara e
la giornalista scientifica Nicla Panciera
ci aggiornano sulla ricerca delle basi
neurofisiologiche dell’intelligenza ma-
tematica. Scopriamo che si sono identi-
ficate varie aree del cervello deputate
allo scopo: la corteccia temporale infe-
riore per l’analisi delle forme geometri-
che, la corteccia parietale posteriore
per l’analisi della numerosità aritmeti-
ca, e la corteccia prefrontale per la coor-
dinazione logica fra le due analisi. 

Per quanto riguarda i conti, sia gli

umani che gli animali possiedono neu-
roni specifici che permettono, da un la-
to, di confrontare la numerosità di due
insiemi di oggetti. E, dall’altro, di com-
piere su queste numerosità le quattro
operazioni elementari: addizione, sot-
trazione, moltiplicazione e divisione. Si
tratta però di un sistema analogico, che
fornisce soltanto valutazioni approssi-
mate dei numeri coinvolti, e costituisce
un substrato neurofisiologico più alla
teoria degli insiemi che all’aritmetica. 

Esiste però un secondo sistema, com-
plementare al precedente, che permet-
te di valutare la numerosità di insiemi
piccoli. In altre parole, siamo in grado di
percepire la differenza tra uno, due, tre,
e al massimo quattro oggetti, stiman-
done il numero in maniera automatica.
Questo secondo sistema digitale forni-
sce un substrato neurofisiologico alla
vera e propria aritmetica. E fin qui gli
uomini e gli animali, almeno quelli “su-
periori”, si assomigliano tutti, perché
possiedono tutti la stessa predisposi-
zione per un’aritmetica minimale. 

Per arrivare a ciò che noi chiamiamo
matematica tout court, è però necessa-
rio estendere i due sistemi mediante
una rappresentazione simbolica in gra-
do di procedere anche a numeri mag-
giori. Bisogna cioè arrivare al concetto
di numero, che per quanto ne sappiamo
è tipicamente umano e si forma in un
preciso momento dell’evoluzione del
bambino. Verso i due anni, infatti, egli
identifica l’unità e impara la differenza
tra “uno” e “molti”. Circa nove mesi do-
po identifica la dualità, e qualche mese
dopo la trinità e la quaternità. 

È a questo punto che gli umani, sem-
bra diversamente dagli animali, estra-

polano dalla successione “uno, due, tre,
quattro” il senso della sua costruzione
attraverso l’aggiunta di un’unità, in un
processo che può continuare indefini-
tamente. Ma non sappiamo ancora qua-
le ruolo, contingente o necessario, svol-
ga il linguaggio in questa maturazione.
Anche perché le aree del cervello depu-
tate alla matematica e al linguaggio so-
no distinte e separate. 

Sia come sia, verso i cinque anni il
bambino è in grado di compiere il primo
passo di un lungo processo evolutivo
che gli permette di sviluppare il senso

della matematica, di imparare l’arit-
metica e la geometria, e se è fortunato
e persistente addirittura di arrivare a
Dimostrare l’impossibile, secondo il ti-
tolo di un bel libro di Claudio Bartocci
(Cortina). 

Il matematico genovese corona con
quest’opera un’intensa attività divul-
gativa, che l’ha portato a inaugurare al
Palazzo delle Esposizioni di Roma la for-
tunata mostra «Numeri. Tutto quello
che conta da zero a infinito», aperta fi-
no al 31 maggio, e a curarne con Luigi
Civalleri l’omonimo catalogo illustrato
(Codice). Ma il suo impegno culturale
va ben oltre questi miseri cenni, perché
la sua voracità intellettuale è prover-
biale. Chi ha la fortuna di conoscerlo, in-
fatti, non ha anche quella di potergli ci-
tare il titolo di qualche libro che lui non
abbia già letto e catalogato negli scaf-
fali della propria Biblioteca di Babele
mentale. 

Come gli onnivori Borges o Eco, an-
che Bartocci sembra infatti conoscere
tutta la letteratura esistente, e dalle
sue scorribande letterarie ha tratto una
sorprendente e raffinata antologia di

Racconti matematici (Einaudi, 2006),
con trofei che vanno da Omar Khayyam
e Lewis Carroll a Julio Cortazar e José
Saramago. Ma, a differenza di Borges o
Eco, Bartocci sembra conoscere anche
tutta la matematica esistente, e ne ha
forgiato una bacchetta che gli ha per-
messo di dirigere la sinfonica quadrilo-
gia La matematica(Einaudi, 2007-11),
con un centinaio di solisti che vanno dal-
lo stesso Eco a un nutrito numero di me-
daglie Fields e altri menti straordina-
rie. 

Il suo primo libro da autore, Una pi-

ramide di problemi (Cortina, 2012), ci
aveva offerto un’intricata e intrigante
storia della geometria da Carl Gauss a
David Hilbert, basata su una conoscen-
za approfondita dei testi. Dimostrare
l’impossibileè invece di tutt’altro teno-
re: tanto leggibile, accessibile e desti-
nata a un pubblico colto ma generico,
quanto la prima era complessa, impe-
gnativa e riservata agli specialisti. 

I brevi testi giornalistici che com-
pongono il nuovo libro si possono leg-
gere indipendentemente, ma sono col-
legati dai molteplici fili di una fitta tra-
ma. Essi spaziano dalle pillole biografi-
che sui matematici, alle miniature di
teoremi e teorie, alle osservazioni filo-
sofiche, alle connessioni tra la mate-
matica e il resto della cultura. Guidato
da questo catalogo di un’immaginaria
mostra di idee, invece che di numeri,
anche il lettore più avvezzo a dire: «Io
non ho mai capito niente di matemati-
ca» dovrà ricredersi, e ammettere che
non solo la capisce, ma ne può apprez-
zare il pervasivo ruolo nel nostro mon-
do e nella sua propria vita. 
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Diverse aree del nostro cervello sono interessate
all’apprendimento di geometria e di aritmetica

Di fronte alle evidenze della ricerca, dovrà
ricredersi chi dice: “Io non ci ho mai capito nulla”

I LIBRI

Vallortigara e Panciera,
Cervelli che contano
(Adelphi, pagg. 191, euro 25). 
Bartocci, Dimostrare
l’impossibile (Cortina,
pagg. 200, euro 23) 
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L’abilità matura
con la pubertà
Ma le nostre fatiche
di bambini rendono
ostile la disciplina
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